

【姐婆个菜園教室】李秀鳳原作

放暑假咧，阿爸、阿姆送偌摻老妹轉到滿舅屋下，摻姐婆共下戴兩隻月，毋使去安親班吹冷氣關歸日，係偌兩姊妹最暢樂个事情。其實，偌兜去莊下乜愛去上課，無共樣个係，毋使讀書，逐朝晨跔等姐婆先生去菜園教室，認識各種青菜。

姐婆在菜園搭一隻菜瓜棚，棚頂一蕊一蕊个黃花生到榮榮，偌摻老妹算看通棚有幾多蕊？做得打幾多條菜瓜？姐婆笑咪咪講：「莫算啦！有兜係公花，毋會打子。」原來菜瓜花摻油桐花共樣，有公也有嫲。

偌發現姐婆个菜園，分黃色个花號¹到淦淦，除忒菜瓜以外，像瓠仔、苦瓜、笏瓜、黃瓠、長豆仔開个花都係黃色个。「這位有開茄色个花。」老妹看等一搭枝莖係深茄色个，毋知麼个菜，喊到大嫲牯聲。姐婆講這安到茄仔，若係茄仔開黃花，該就反種²咧，所以，茄色个茄仔，定著係開茄色个花。

日頭恁烈，偌摻老妹坐在菜瓜棚下寮涼，看姐婆改菜廂。老妹看生到像手指公恁長个菜瓜子連等一蕊黃花，還得人惜，就用

拈食指去揆，菜瓜子連等花緊顫，實在還生趣，偌也跔等搞。姐婆看偌兩姊妹恬索索，行兼來看。「唉哦！你兩儕仰會手恁賤，毋知菜瓜子當瓜鬼³係無？花摻子分人摸過就會消忒。」分姐婆哆，偌兩姊妹著下驚毋敢出聲。麼个係瓜鬼呀？兩個細姪仔想毋解。姐婆看出偌兩儕心肝肚个疑狐，講：「過加幾日你兜就知咧。」

無幾多日，分偌摻老妹揆過个細菜瓜嘎緊來緊烏，續等連子帶花燥忒敲淨淨，原來這就係瓜鬼。姐婆講：「細人仔愛較有量兜，毋好動啊著就癢嘍⁴像瓜鬼樣恁得人惱，知無？」偌摻老妹緊領頭緊應：「知咧！」

偌摻老妹最好跔等姐婆去菜園教室，毋單淨做得認識各種青菜，還做得了解佢兜成長个特性，比上自然課還較有意思。

¹ 號：音 ho+；霸佔。

² 反種：音 fan' zhung'；變種，指事情反常。

³ 瓜鬼：音 guai' gui'；指小氣、摸不得。

⁴ 癢嘍：音 rhong' vo'；嬌慣，動輒大叫。

【阿婆个拖箱】徐秀英原作

阿婆間房裡背有一張老古董个桌仔。佢講係阿太請莊頭个張木匠訂工做个。撈腹个樹枋仔，樁頭接到又正又密。六十零年咧，毋單淨無分蟲仔蛀，到這下還企到在在，就像阿婆雖然年紀已大咧，行起路來還像後生人樣，一息都看毋出老。

這張古董桌，3 尺長，尺半闊，圓¹在壁角，毋會徑手徑腳，盡好勢。這張桌仔有兩隻拖箱，一隻鎖頭壞忒咧，裡背放盡多東西。佢肚屎痛，阿婆就對拖箱肚搨出萬金油撈佢个肚屎掌掌仔，打隻屁卵就好咧。手指甲長咧，阿婆乜搨得出手指甲剪撈佢剪手指甲，耳耙仔、梳仔、鏡仔、目鏡、羊羹、蘋果……，食个、用个、麼个都搨得出。

講著蘋果，阿婆个拖箱肚，長透就有一隻五爪蘋果。一放就係歸半個月，間肚个蘋果香味錫人流口水，阿婆正拿出來破析分佢兜細人仔食。佢問阿婆，仰恁好食五爪蘋果，無水又有有²，今這下進口个蘋果品種，比這好食个有百百種。阿婆講：「頭擺生活無恁好過，五爪蘋果愛大戶人家正食得著，這係佢細人仔時

節，發夢也想食个味緒。該兩時，佢就撈自家講：『斯愛佢煞猛做，愛麼个還斯愁？』」這係阿婆人生个味緒。

另外一隻拖箱，鎖頭還好好，阿婆撈鎖匙放在衫櫥頂用花布奔等。阿婆三不二時就會坐在桌仔頭前，撈拖箱肚个東西拿出來整理，一坐就歸半日。有一擺，佢毋堵好看著阿婆拖箱肚个祕密：一本相簿、幾下本貯金簿、一疊頂高有寫名仔个紅紙絡仔。佢問阿婆留紅紙絡仔做麼个？阿婆講：「紅包係大家過年分佢个，佢這下還好手好腳，種兜菜還做得畜飽自家。佢撈這兜紅包拿去貯金，等哪晷日麼人愛用著錢，各人个額自家拿轉去，正毋會為著幾角銀，兄弟姊妹感情打壞忒。人講：『盲降俵仔先安名，盲種瓜先搭棚』，毋好落水正來補屋頂。」這也係阿婆教佢个人生功課。

臨暗仔个日頭，照在古董桌、照在該兩隻拖箱、又照在阿婆打摺个面町。阿婆堅定个目神、慈祥个笑容，係佢對佢兜淦淦个愛。

¹ 圓：音 kong^ˇ；置放。

² 有有：音 pang^ˇ pang^ˇ；口感不結實。