
ㄧ 、 可 敬 的 盲 人              琦  君  

  走 在 街 上 ， 時 常 看 到 失 明 的 人 ， 被 一 隻 狗 牽 引 著 向 前 走 。 紅 燈 時 ， 狗 會

停 下 來 ， 綠 燈 時 ， 牠 會 帶 主 人 過 街 。 上 了 地 下 鐵 ， 牠 寸 步 不 離 地 趴 在 主 人 腳

邊 ， 牠 絕 不 像 一 般 的 狗 ， 三 五 步 就 翹 起 後 腿 隨 處 撒 尿 。 因 為 牠 是 經 過 特 別 訓

練 ， 專 為 盲 人 服 務 的 。 盲 人 與 狗 那 份 相 依 為 命 的 親 切 ， 使 我 非 常 感 動 。  

  有 一 次 ， 我 卻 看 見 一 位 沒 有 狗 牽 引 也 沒 有 拿 枴 杖 的 盲 人 ， 在 紐 約 地 鐵 車

站 等 車 。 他 戴 著 太 陽 眼 鏡 ， 起 先 我 不 知 道 他 是 盲 人 ， 但 是 看 他 上 車 時 用 手 摸

車 門 與 座 位 ， 我 連 忙 上 前 扶 他 一 把 ， 並 坐 在 他 旁 邊 。 冒 昧 地 問 他 ： ﹁ 先 生 ，

你 眼 睛 不 方 便 ， 為 什 麼 不 牽 一 隻 狗 呢 ？ ﹂ 他 和 藹 地 說 ： ﹁ 我 的 視 力 已 弱 到 等

於 盲 ， 但 我 仍 在 上 班 ， 不 方 便 帶 狗 。 ﹂ 我 真 是 驚 奇 ， 問 他 是 哪 方 面 的 工 作 ，

他 說 ： ﹁ 在 一 家 公 司 做 一 份 適 合 我 的 固 定 工 作 ， 我 太 太 有 病 ， 兒 子 才 九 歲 ，

不 能 不 工 作 。 ﹂ 聽 了 使 我 十 二 萬 分 地 敬 佩 ， 便 請 教 了 他 的 大 名 ， 他 摸 出 一 張

名 片 給 我 ， 他 姓 亞 歷 山 大 ， 他 笑 笑 說 ： ﹁ 當 然 與 那 家 亞 歷 山 大 百 貨 公 司 無 關 ，

我 能 那 麼 富 有 就 好 了 。 ﹂  

  他 問 我 是 哪 一 國 人 ， 我 告 訴 他 是 從 臺 灣 來 的 ， 他 非 常 有 興 趣 地 說 ： ﹁ 臺

灣 那 個 美 麗 的 島 ， 叫 福 爾 摩 沙 我 知 道 ， 我 太 太 以 前 還 想 去 玩 一 趟 呢 ， 後 來 我

視 力 愈 來 愈 差 ， 她 又 有 病 ， 因 此 不 能 去 了 。 ﹂ 我 感 動 的 問 他 ： ﹁ 可 以 給 你 打

電 話 嗎 ？ ﹂ 他 說 ： ﹁ 可 以 ， 並 希 望 寄 點 有 關 臺 灣 的 手 冊 給 我 太 太 看 ， 她 一 個

人 在 醫 院 很 寂 寞 ， 她 恨 不 得 能 周 遊 世 界 呢 ！ ﹂ 言 下 看 得 出 他 們 夫 妻 的 恩 愛 。  

  我 們 珍 重 道 別 ， 回 家 以 後 ， 我 馬 上 理 出 幾 本 臺 灣 中 國 民 俗 與 文 化 的 手

冊 ， 幾 份 ︽ 光 華 雜 誌 ︾ ， 給 他 寄 去 。 過 了 三 天 ， 打 電 話 問 他 收 到 沒 有 ， 他 笑

笑 說 ： ﹁ 才 三 天 不 會 收 到 ， 美 國 的 郵 政 比 我 這 個 盲 人 走 路 過 街 還 慢 ， 但 你 放

心 ， 一 定 會 到 達 的 。 ﹂  

  再 過 了 幾 天 ， 他 打 電 話 來 說 收 到 了 ， 他 太 太 看 了 非 常 神 往 。 我 忍 不 住 問

他 太 太 是 什 麼 病 ， 他 傷 心 地 說 ： ﹁ 是 無 法 醫 治 的 骨 癌 ， 我 恨 不 得 天 天 在 醫 院

陪 她 ， 但 我 仍 須 工 作 。 ﹂ 他 告 訴 我 ， 對 他 這 樣 失 明 的 人 來 說 ， 有 一 份 穩 定 工

作 是 非 常 值 得 珍 惜 的 。 他 的 工 作 技 能 是 在 ﹁ 盲 人 工 業 之 家 ﹂ 訓 練 出 來 的 。 Ｉ

Ｈ Ｂ 的 機 構 ， 我 曾 去 參 觀 過 ， 印 象 十 分 深 刻 。 美 國 為 盲 人 生 活 設 想 十 分 周 到 ，

這 位 亞 歷 山 大 先 生 就 是 一 個 例 證 。  
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二 、 雞 鳴                 洪 素 麗  

  在 異 鄉 浪 蕩 了 好 幾 年 ， 最 想 念 的 是 雞 鳴 。  

  幼 時 念 的 祖 逖 ﹁ 雞 鳴 即 起 ﹂ ， 舞 劍 救 國 的 典 故 ， 一 直 給 我 溫 溫 的 記 憶 。 

  我 是 城 市 裡 長 大 的 。 但 ， 在 南 方 的 城 市 ， 漁 港 的 街 道 ， 養 雞 的 人 家 還

是 普 遍 的 ， 因 為 那 時 還 沒 有 公 寓 。 記 得 祖 母 常 用 紙 盒 子 裝 稻 草 、 碎 布 ； 先

把 雞 蛋 一 個 個 對 著 電 燈 看 ： ﹁ 這 是 有 形 的 ！ ﹂ 放 進 盒 子 裡 ， ﹁ 這 是 沒 形

的 ！ ﹂ 放 在 大 碗 裡 ， 明 早 煎 成 荷 包 蛋 。 這 樣 挑 撿 了 一 番 ， 待 孵 的 雞 蛋 在 電

燈 泡 底 下 孵 了 幾 夜 ， 小 雞 就 跳 出 來 了 。 黃 茸 茸 的 ， 溫 熱 的 ， 一 個 手 掌 正 好

握 一 隻 ， 雞 爪 危 顫 顫 ， 踩 在 手 心 裡 ， 又 麻 又 熱 ， 像 通 了 電 。  

  那 時 的 雞 野 得 很 ， 公 雞 都 跳 到 人 家 的 屋 頂 和 人 家 的 雞 打 架 ， 母 雞 也 不

耐 煩 孵 蛋 的 ， 每 下 一 個 蛋 ， 滿 院 子 咯 咯 叫 嚷 了 一 頓 ， 好 像 幹 了 了 不 得 的 大

事 ， 又 好 像 警 告 主 人 家 不 快 去 撿 ， 等 下 踩 破 了 ， 她 是 不 管 啦 。 祖 母 和 我 們

這 些 孩 子 就 趕 忙 去 撿 。  

  朦 朧 的 清 晨 ， 先 有 雞 鳴 。 那 雄 渾 、 高 亢 、 昂 拔 的 雞 鳴 ， 不 畏 風 雨 和 冬

寒 。 父 親 總 是 第 一 個 起 來 ， 趕 著 去 魚 市 場 看 半 夜 入 港 的 漁 船 剛 開 的 魚 市 。

隔 不 久 ， 天 濛 濛 亮 時 ， 廚 下 就 有 脖 子 上 掛 一 條 汗 垢 毛 巾 的 漁 人 送 來 的 魚 ，

鮮 活 蹦 跳 的 。 漁 人 常 是 親 戚 五 十 甫 成 長 的 兒 子 ， 或 至 交 船 主 的 年 輕 伙 計 ，

和 母 親 聊 幾 句 此 次 出 港 討 海 的 成 績 之 類 的 話 ， 人 雖 疲 倦 ， 但 總 是 快 活 有 神

的 。  

  後 來 在 書 中 念 到 ︽ 詩 經 ︾ 的 句 子 ： ﹁ 風 雨 如 晦 ， 雞 鳴 不 已 ， 既 見 君 子 ，

云 胡 不 喜 ！ ﹂ 我 是 真 真 的 感 動 了 。 在 那 風 雨 淒 其 ， 昏 晦 的 夜 末 ， 雞 鳴 不 休 ，

更 有 一 種 繁 管 急 絃 的 緊 迫 ； 蒼 灰 的 天 地 像 不 破 的 夜 ， 綿 無 止 期 ， 人 怔 怔 地

躺 著 ， 不 知 何 年 何 月 了 ， 也 不 知 此 身 此 世 要 如 何 輾 轉 成 清 明 歲 月 ； … … 雞

不 絕 地 呼 喚 ， 終 至 帶 來 一 位 至 親 至 愛 的 人 ， 穿 過 風 風 雨 雨 ， 時 間 嘈 雜 的 甬

道 ， 走 過 來 … … 。 多 美 的 ︽ 詩 經 ︾ 裡 的 人 呀 ！ 有 那 樣 的 詩 ， 當 然 有 那 樣 的

人 生 。 那 樣 寬 闊 無 涯 的 美 ， 就 近 在 風 雨 交 加 雞 鳴 不 已 的 黎 明 。  

  於 是 雞 鳴 對 我 ， 就 不 止 是 黎 明 的 呼 喚 了 。  

  在 紐 約 幾 年 ， 一 次 也 沒 聽 過 雞 鳴 ， 一 次 也 沒 有 。  
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三 、 腳 與 鞋                蔣  勳  

  許 久 沒 有 赤 腳 走 過 草 地 、 沙 土 、 礫 石 堆 的 經 驗 了 。  

  腳 ， 原 來 應 當 像 手 一 樣 ， 可 以 去 感 覺 形 狀 、 質 地 、 溫 度 ， 各 種 豐 富 的 經 驗 ，

可 惜 ， 腳 的 權 利 被 鞋 子 以 保 護 的 口 實 剝 奪 了 。  

  民 國 四 十 五 年 前 後 ， 我 讀 小 學 ， 同 校 的 小 學 生 太 多 是 赤 腳 上 學 的 。  

  我 平 日 在 家 穿 木 屐 ， 閩 南 語 所 謂 的 ﹁ 柴 屐 ﹂ 。 是 一 塊 略 經 修 飾 成 腳 型 的 木

板 ， 在 腳 背 處 釘 一 圈 皮 ， 可 以 拖 趿 ， 走 起 來 喀 嗒 喀 嗒 響 。 夜 靜 的 時 候 ， 躺 在 床 上 ，

細 數 一 個 一 個 夜 歸 者 的 木 屐 聲 ， 從 巷 弄 這 頭 踱 到 另 一 頭 ， 逐 漸 遠 去 ， 是 那 一 年 代

特 殊 的 市 街 之 聲 罷 。  

  至 於 上 學 校 去 的 時 候 ， 因 為 父 母 很 在 意 我 們 的 體 面 ， 所 以 雖 然 家 境 也 並 不 寬

裕 ， 卻 是 要 穿 鞋 的 。  

  那 時 的 高 級 的 學 生 鞋 是 白 色 高 筒 的 回 力 牌 球 鞋 ， 我 沒 有 穿 過 。 我 穿 的 是 一 種

黑 色 膠 底 的 布 鞋 。 因 為 悶 熱 不 通 氣 ， 經 常 發 臭 ， 使 我 對 鞋 子 沒 有 好 感 。 看 到 同 伴

光 著 腳 上 學 ， 在 鋪 滿 煤 渣 的 運 動 場 上 跑 跳 自 如 ， 行 走 如 飛 ， 很 使 我 羨 慕 。 但 是 ，

一 旦 脫 了 鞋 子 ， 才 知 道 長 期 被 鞋 子 保 護 ， 腳 底 經 不 起 煤 渣 、 石 粒 刺 痛 ， 不 要 說 賽

跑 ， 竟 連 走 路 也 十 分 困 難 。  

  在 同 伴 或 嘲 笑 諷 刺 ， 或 鼓 勵 支 持 的 圍 觀 吆 喝 下 ， 我 也 終 於 逐 漸 習 慣 赤 腳 在 鋪

滿 煤 渣 的 跑 道 上 奔 跑 自 如 了 。 以 後 ， 甚 至 愛 上 了 那 腳 底 與 泥 土 、 石 礫 接 觸 的 感 覺 ；

而 鞋 子 ， 便 常 常 是 到 了 家 門 口 才 穿 起 來 的 。  

  有 著 年 歲 長 大 ， 那 赤 腳 踩 過 草 地 、 田 土 、 沙 石 ， 赤 腳 去 試 探 山 泉 的 激 濺 ， 石

底 苔 藻 滑 溜 的 美 好 記 穩 ， 都 越 來 越 遙 遠 了 。  

  鞋 子 逐 漸 成 為 了 我 身 體 的 一 部 分 ！  

  鞋 子 成 為 身 體 的 一 部 分 也 很 經 過 一 番 掙 扎 。  

  新 的 鞋 子 ， 初 穿 的 時 候 ， 大 都 不 合 腳 。 尤 其 是 皮 鞋 ， 堅 硬 、 緊 窄 ， 常 常 磨 得

後 腳 踵 發 紅 、 起 水 泡 。 我 後 腳 跟 上 一 塊 拇 指 大 小 的 厚 繭 ， 便 是 與 新 鞋 長 期 鬥 爭 的

光 榮 印 記 。  

  一 直 到 現 在 ， 買 了 新 鞋 ， 我 還 習 慣 性 地 在 鞋 內 四 處 抹 上 一 層 蠟 或 肥 皂 ， 便 是

那 多 年 餘 悸 的 結 果 。  

  鞋 子 在 腳 上 穿 久 了 ， 會 從 摩 擦 、 堅 硬 ， 執 拗 不 從 ， 變 得 光 滑 、 柔 軟 ， 服 貼 在

腳 上 ， 成 為 腳 的 一 部 分 。  

  在 不 得 不 穿 鞋 以 後 ， 我 就 寧 可 穿 舊 鞋 ， 穿 得 越 長 久 越 好 。  
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四 、 寬 厚 的 胸 膛 發 亮 的 背          蕭  蕭  

  有 人 活 在 春 天 ， 像 風 一 樣 吹 暖 大 地 ； 或 者 像 雨 ， 像 露 ， 滋 潤 萬 物 。  

  有 人 活 在 秋 天 ， 有 秋 水 般 的 長 天 ， 還 有 潔 淨 無 垢 的 明 月 ， 桂 花 ， 以 及 桂 花 的

香 。  

  即 使 是 這 樣 乾 旱 的 季 節 ， 所 有 的 稻 田 龜 裂 ， 所 有 的 淚 水 化 成 汗 水 ， 所 有 的 汗

水 無 聲 ， 滴 落 … … 。 這 時 ， 有 些 人 仍 然 活 在 春 花 秋 月 裏 ， 聞 花 香 ， 聞 酒 香 ， 並 且

信 仰 愛 。  

  即 使 是 大 家 缺 水 的 時 候 ， 有 些 人 仍 然 信 仰 著 愛 與 檸 檬 水 。  

  然 而 ， 也 有 人 ， 終 其 一 生 只 活 在 炎 夏 和 酷 冬 裏 ， 即 使 沒 有 檸 檬 ， 沒 有 水 ， 面

對 著 龜 裂 的 ， 祖 先 遺 留 下 來 的 農 地 ， 面 對 著 無 雲 的 ， 祖 先 遺 留 下 來 的 天 空 ， 有 些

人 ， 裸 露 在 豔 陽 下 ， 仍 然 深 深 信 仰 愛 。  

  愛 ， 不 一 定 需 要 檸 檬 水 。  

  即 使 已 經 年 過 六 旬 ， 仍 然 荷 鋤 走 向 龜 裂 的 農 田 ， 看 天 ， 看 田 ， 看 這 一 生 的 愛 。 

  這 一 生 的 愛 錯 了 嗎 ？  

  天 ， 錯 了 嗎 ？  

  年 過 六 旬 ， 仍 然 需 要 水 ， 這 也 錯 了 嗎 ？  

  站 在 田 埂 上 ， 一 波 一 波 的 熱 風 襲 來 ， 爸 爸 說 ： 田 ， 沒 有 錯 ， 田 就 是 未 來 的 希

望 。  

  就 憑 著 這 點 希 望 ， 我 們 一 代 一 代 守 下 來 。 在 台 灣 ， 我 們 已 經 守 了 二 十 代 ， 六

百 年 。  

  更 早 以 前 ， 在 唐 山 ， 在 大 陸 ， 那 是 幾 千 年 前 的 事 ， 祖 先 們 更 艱 辛 ， 更 困 苦 ，

但 是 他 們 守 著 。  

  守 著 田 。  

  守 著 希 望 。  

  家 裏 面 的 籮 籮 筐 筐 ， 大 小 板 凳 ， 都 可 以 看 到 爸 爸 以 毛 筆 寫 的 ﹁ 田 ﹂ 字 ， 那 是

我 們 的 記 號 ， 但 是 我 們 並 不 姓 田 ， 爸 爸 的 名 諱 也 無 田 字 ， 爸 爸 卻 在 所 有 可 以 跟 鄰

居 相 互 借 用 的 農 具 、 家 具 上 ， 寫 上 粗 粗 黑 黑 的 ﹁ 田 ﹂ 。  

  ﹁ 田 ﹂ ， 四 四 方 方 一 塊 田 ， 我 們 世 世 代 代 耕 耘 其 上 ， 日 日 夜 夜 耕 耘 其 上 ， 我

們 能 從 這 四 四 方 方 的 格 子 中 撤 離 嗎 ？  

  我 們 不 能 ， 我 們 是 大 地 上 的 一 根 草 ， 一 棵 樹 ， 我 們 的 根 就 在 這 塊 土 地 裏 ， 三

十 年 ， 六 百 年 ， 五 千 年 ， 根 深 柢 固 ， 我 們 站 在 這 塊 土 地 上 ， 向 天 空 仰 望 ， 向 未 來

的 三 十 年 ， 六 百 年 ， 五 千 年 ， 仰 望 。  

  未 來 的 日 子 也 許 不 可 知 ， 但 我 們 信 任 ﹁ 田 ﹂ ， 就 像 信 任 我 們 自 己 ， 我 們 自 己

的 手 ， 自 己 的 腳 。 我 們 的 腳 永 遠 站 在 這 塊 土 地 上 ， 與 心 同 在 。  

國 中 學 生 組 朗 讀 篇 號 ： 四



五 、 蕃 薯 簽 遇 見 草 鞋            黃 武 忠  

  有 一 次 在 用 晚 餐 的 時 候 ， 和 一 對 兒 女 憶 起 五 ○ 年 代 台 灣 農 村 的 生 活 ， 我 回 憶

道 ：  

  那 時 全 村 子 的 農 人 ， 三 餐 都 以 番 薯 簽 為 主 食 ， 番 薯 收 成 季 節 吃 新 鮮 的 番 薯 簽

還 好 ， 其 它 日 子 就 得 吃 晒 乾 存 放 的 番 薯 乾 ， 番 薯 乾 存 放 久 了 就 會 生 蛀 蟲 。 有 一 次 ，

我 和 你 們 的 阿 祖 ， 就 是 爸 爸 的 阿 公 一 起 吃 飯 ， 眼 見 碗 中 有 幾 隻 已 死 的 蛀 蟲 ， 便 用

筷 子 一 隻 隻 的 挑 起 ， 這 個 動 作 被 你 們 阿 祖 看 到 ， 一 個 巴 掌 從 後 腦 勺 拍 下 去 說 ： ﹁ 阿

公 吃 一 輩 子 都 沒 事 ， 挑 什 麼 ？ ﹂ 像 你 們 現 在 ， 連 番 薯 簽 長 什 麼 樣 子 都 沒 見 過 ， 已

經 夠 幸 福 了 ， 還 嫌 這 個 不 好 吃 ， 那 個 不 好 喝 。  

  孩 子 們 互 相 使 個 眼 色 ， 異 口 同 聲 地 回 答 ：  

  ﹁ 爸 ， 你 又 在 說 故 事 了 ， 有 蛀 蟲 的 番 薯 簽 怎 麼 能 吃 啊 ！ ﹂  

  ﹁ 這 是 爸 爸 的 親 身 經 歷 ， 絕 對 不 是 故 事 。 ﹂  

  我 立 場 堅 定 地 想 說 服 孩 子 們 相 信 ， 好 讓 他 們 了 解 能 生 長 在 這 個 年 代 ， 是 多 麼

幸 福 的 一 件 事 ， 應 好 好 珍 惜 。 但 孩 子 們 總 是 趕 快 用 完 飯 ， 而 後 說 ：  

  ﹁ 爸 爸 ， 時 代 不 同 了 ， 不 要 老 是 記 著 貧 困 的 年 代 。 ﹂  

  說 完 話 ， 各 自 躲 進 自 己 的 房 間 ， 深 怕 我 再 繼 續 嘀 咕 著 。 我 也 不 知 道 這 對 兒 女

是 否 把 我 的 話 聽 進 去 ， 也 不 管 他 們 接 受 或 不 接 受 ， 逮 到 機 會 就 說 一 段 我 成 長 年 代

的 艱 辛 歷 程 ， 目 的 是 要 向 孩 子 訴 說 祖 先 的 生 活 歷 史 。  

  有 一 年 的 秋 天 ， 我 前 往 台 北 市 青 年 公 園 參 觀 ﹁ 民 間 劇 場 ﹂ 活 動 ， 這 裡 擺 了 幾

十 個 民 藝 棚 ， 陳 列 著 各 式 各 樣 的 民 藝 品 ， 大 都 是 早 年 民 間 生 活 有 關 的 器 物 ， 現 在

卻 成 為 民 眾 的 共 同 記 憶 與 觀 賞 藝 品 。 我 一 個 攤 位 逛 過 一 個 攤 位 ， 走 到 草 編 攤 位

時 ， 我 被 攤 位 上 的 兩 幅 老 照 片 吸 引 而 停 下 來 。 一 幅 是 一 隊 軍 人 穿 著 草 鞋 行 進 的 景

象 ； 一 幅 是  農 人 穿 草 鞋 墾 荒 的 鏡 頭 。 我 正 欣 賞 著 ， 忽 然 有 一 位 中 年 婦 人 ， 拉 著

一 個 十 六 、 七 歲 的 女 孩 ， 從 我 身 後 擠 過 來 ， 指 著 草 編 上 的 草 鞋 說 ：  

  ﹁ 這 個 妳 一 定 要 看 ， 這 就 是 妳 阿 爸 常 提 到 他 們 早 年 窮 困 時 穿 的 草 鞋 。 ﹂  

  ﹁ 真 的 有 人 穿 喔 ！ ﹂ 女 孩 摸 摸 草 鞋 半 信 半 疑 地 問 著 。  

  ﹁ 當 然 是 真 的 ， 妳 看 這 兩 張 照 片 。 ﹂ 草 編 藝 人 指 著 老 舊 的 照 片 回 答 。  

  ﹁ 現 在 妳 該 相 信 妳 阿 爸 的 話 了 ， 絕 對 是 妳 們 想 像 中 的 故 事 。 ﹂  

  ﹁ 媽 ， 我 們 買 一 雙 草 鞋 回 去 送 給 阿 爸 好 嗎 ？ ﹂  

  ﹁ 好 啊 ！ 給 他 一 個 特 別 的 驚 喜 。 ﹂  

  這 對 母 親 向 草 編 藝 人 買 了 一 雙 草 鞋 ， 而 後 興 奮 地 繼 續 參 觀 其 他 攤 位 。  
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六 、 秋 的 甬 道               向  陽  

  四 季 各 有 象 徵 ， 這 是 你 知 道 的 ， 春 代 表 復 甦 、 新 生 ， 夏 代 表 成 長 、 喜 悅 ， 而

冬 則 是 一 種 死 寂 、 蕭 瑟 ， 但 是 關 於 秋 呢 ？ 關 於 秋 令 我 們 茫 然 ， 因 為 它 一 方 面 是 果

實 的 成 熟 ， 一 方 面 竟 也 可 以 是 葉 的 凋 萎 ！ 在 收 穫 的 豐 盈 與 萎 謝 的 飄 零 間 ， 你 如 何

去 界 定 秋 呢 ？ 取 其 ㄧ 必 失 其 一 ， 去 其 ㄧ 則 又 無 法 成 其 ㄧ 。 彷 彿 兩 種 相 互 排 斥 的 因

子 ， 忽 然 達 到 了 物 理 的 諧 和 ， 對 嚴 格 劃 分 權 責 的 季 候 來 說 ， 無 疑 這 是 最 溫 柔 的 反

諷 。  

  但 是 ， 如 同 滿 盈 的 水 面 ， 這 何 嘗 不 是 一 種 張 力 的 形 成 。 將 春 夏 與 冬 的 截 然 歧

異 ， 藉 著 秋 的 甬 道 互 為 溝 通 而 不 覺 其 突 兀 ； 讓 果 實 成 熟 也 讓 花 葉 凋 落 ， 在 生 與 死

的 對 比 和 殘 缺 中 臻 於 循 環 的 圓 滿 。  

  生 命 也 是 這 樣 的 吧 ！ 你 正 欣 喜 於 滿 園 的 花 果 成 熟 ， 不 意 ㄧ 夜 風 雨 ， 便 落 得 殘

英 繽 紛 ， 在 收 受 和 給 予 之 間 ， 你 如 何 去 衡 量 得 失 呢 ？ 取 多 或 許 同 樣 失 多 ， 取 少 或

者 可 能 失 少 ， 不 取 可 能 不 至 於 失 。 然 而 失 的 本 身 是 否 即 便 是 失 呢 ？ 取 的 內 涵 裡 其

實 也 包 容 著 失 。 因 為 生 命 不 是 收 支 平 衡 的 帳 簿 ， 你 無 法 用 算 盤 上 下 其 間 ， 無 法 在

電 子 計 算 機 的 數 字 裡 得 到 正 確 的 結 算 。 然 則 在 得 失 裡 ， 你 曾 否 認 真 地 計 較 過 權 利

與 義 務 的 差 別 ？  

  有 些 葉 子 終 其 一 生 只 在 陪 襯 花 的 嬌 嫩 ， 有 些 花 終 其 嬌 嫩 只 在 孕 育 種 籽 的 成

苞 ， 而 種 籽 終 其 成 苞 只 在 苗 芽 的 茁 壯 ， 苗 芽 終 其 茁 壯 也 只 在 枝 葉 的 扶 疏 。 就 是 這

樣 ， 生 命 裡 有 許 多 際 遇 彷 彿 命 定 的 循 環 。 你 收 受 ， 是 由 於 給 予 ； 看 似 失 多 ， 其 實

得 亦 不 少 ； 權 利 的 享 受 ， 正 因 為 義 務 的 付 出 。 而 這 種 矛 盾 張 力 的 形 成 ， 乃 就 促 使

了 生 命 意 義 的 飽 滿 。  

  所 以 ， 風 雨 也 許 敗 壞 了 你 花 葉 般 的 肉 體 ， 但 也 可 以 孕 育 你 意 志 的 果 實 ； 富 裕

豐 足 你 的 生 活 ， 卻 可 能 使 你 的 生 命 貧 瘠 。 懂 得 付 出 ， 你 便 會 了 解 ， 何 以 樹 寧 願 割

捨 它 美 艷 的 花 葉 而 承 載 纍 纍 的 果 實 ； 知 道 收 受 ， 你 便 會 了 解 ， 樹 在 風 雨 中 的 搖 曳

與 掙 扎 ， 表 達 的 不 是 痛 苦 無 奈 ， 而 是 一 種 輕 微 的 喜 悅 。 在 秋 的 甬 道 裡 ， 新 生 與 腐

朽 的 來 來 往 往 ， 蔚 成 生 命 的 大 觀 ， 同 時 呈 現 交 通 的 美 感 。  

  花 是 會 謝 的 ， 葉 子 會 凋 萎 ， 而 果 實 要 成 熟 ， 然 後 腐 壞 吐 種 ， 再 成 新 樹 。 生 命

也 是 一 樣 ， 經 過 年 少 的 受 栽 育 ， 青 年 時 期 的 成 長 ， 走 入 臻 於 成 熟 而 逐 漸 衰 落 的 甬

道 ， 在 風 雨 中 ， 表 達 最 飽 滿 的 內 涵 與 最 剛 韌 的 外 延 。  
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七 、 窗 口                吳  鳴  

  想 望 一 方 窗 口 ， 面 對 著 小 河 的 出 海 口 ， 冬 天 的 時 候 ， 東 北 季 風 凜 凜 捲 來 ， 鱒

魚 會 沿 著 河 流 逆 流 而 上 ， 把 生 命 的 奮 鬥 在 眼 前 呈 現 ， 像 每 一 分 向 上 仰 望 的 情 操 。

那 時 ， 我 將 收 拾 筆 墨 ， 閤 上 書 卷 ， 打 開 緊 臨 窗 口 的 門 扉 ， 走 出 室 外 ， 領 受 天 地 的

悲 愴 與 莊 嚴 。  

  如 果 有 這 樣 一 方 可 以 細 讀 百 川 匯 海 的 窗 口 ， 我 會 準 備 一 本 空 白 的 札 記 ， 描 繪

河 道 的 遷 移 ， 滄 海 桑 田 ， 以 及 自 然 界 的 一 切 變 化 ， 像 個 生 態 工 作 者 那 樣 記 錄 著 自

然 景 物 ， 四 時 迭 替 ， 我 的 血 液 會 像 河 水 般 生 生 不 息 。 在 風 雨 淒 迷 的 黃 昏 ， 從 窗 口

望 去 ， 一 片 迷 濛 ， 黯 黑 自 海 上 湧 來 ， 潮 汐 猛 力 拍 擊 岸 邊 ， 那 是 生 命 的 無 盡 意 。  

  曾 經 ， 我 有 過 一 方 窗 口 ， 面 對 著 浩 瀚 的 太 平 洋 。 坐 在 海 岸 教 室 右 後 方 靠 窗 的

位 置 ， 數 學 老 師 在 黑 板 上 揮 汗 講 解 幾 何 、 函 數 和 三 角 習 題 ， 窗 外 是 一 片 蔚 藍 的 天

空 。 順 著 丁 字 堤 望 去 ， 海 天 交 接 處 有 一 道 細 細 的 線 ， 不 起 眼 地 畫 在 那 裡 ， 我 常 常

想 ， 那 就 是 海 角 天 涯 了 罷 ！ 而 我 ， 總 是 不 安 分 地 想 要 到 遠 方 去 流 浪 。  

  流 浪 的 想 望 ， 多 年 以 後 ， 羈 旅 異 地 ， 像 漂 鳥 般 的 歲 月 ， 我 想 望 濱 海 教 室 的 落

地 窗 口 ， 那 無 邊 無 際 的 海 水 正 藍 ， 也 許 ， 失 去 了 窗 口 ， 正 是 我 千 尋 萬 尋 的 夢 。 告

別 青 春 ， 失 去 浪 莽 ， 只 剩 得 一 份 小 小 的 想 望 ， 如 果 能 有 那 樣 一 方 和 海 岸 教 室 同 樣

的 窗 口 ， 該 有 多 好 。 年 歲 綦 增 ， 想 望 愈 切 ， 面 向 海 洋 的 窗 口 ， 是 生 命 過 程 裡 那 片

小 小 的 留 白 。  

  想 望 一 方 窗 口 ， 面 對 著 山 谷 的 轉 折 ， 春 天 的 時 候 ， 山 谷 裡 開 滿 了 花 ， 百 合 ，

馬 櫻 丹 和 勿 忘 我 。 從 窗 口 望 去 ， 一 脈 錦 繡 。 溪 流 淺 淺 ， 溪 哥 和 沙 蝦 在 石 縫 間 悠 游 ，

孩 童 們 穿 著 短 褲 ， 赤 著 腳 在 溪 谷 中 嬉 戲 。 我 坐 在 臨 窗 的 書 桌 前 ， 展 卷 ， 讀 著 ︽ 論

語 ︾ ， 沐 於 沂 ， 風 乎 舞 雩 ， 詠 而 歸 。  

  如 果 有 這 樣 一 方 開 滿 百 合 花 的 窗 口 ， 春 雨 綿 綿 的 季 節 ， 山 谷 裡 的 溪 水 轟 隆 轟

隆 響 著 ， 溪 石 滾 動 如 萬 馬 奔 騰 ， 把 山 谷 沖 洗 得 一 片 清 新 。 雨 後 初 霽 ， 我 將 沿 著 山

谷 散 步 ， 撿 拾 春 水 沖 刷 而 下 的 石 頭 ， 像 愛 情 故 事 裡 那 撿 了 一 個 又 一 個 石 頭 的 男

孩 ， 總 是 不 能 忘 情 地 要 撿 一 顆 最 大 的 石 頭 ， 最 後 只 剩 下 空 空 的 一 把 。 而 我 ， 大 概

會 犬 儒 式 的 自 嘲 ： 滾 石 不 生 苔 。 然 後 ， 對 青 色 的 山 脈 笑 一 笑 ， 把 朗 朗 乾 坤 擁 入 山

水 情 懷 。  
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八 、 與 鳥 共 居              郭 梅 霞  

  清 晨 五 時 ， 陽 光 還 在 重 重 雲 霧 中 掙 扎 ， 第 一 道 鳥 聲 ﹁ 咕 咕 ﹂ ， 低 低 的 兩 音 ，

仿 如 帶 著 濃 濃 睡 意 的 母 親 呼 叫 ， 整 個 鳥 群 即 似 被 喚 醒 的 孩 童 般 ， ﹁ 吱 吱 喳 喳 ﹂ 興

奮 的 嚷 嚷 起 來 。  

  ﹁ 吱 吱 喳 喳 ﹂ ， 紛 雜 的 多 道 音 波 ， 仿 如 大 型 運 動 會 般 激 昂 高 亢 。 什 麼 事 讓 牠

們 如 此 聒 噪 ？ 做 早 操 ？ 分 配 工 作 區 域 ？ 一 個 清 晨 ， 決 定 擺 脫 睡 神 沈 重 的 枷 鎖 ， 起

床 參 觀 牠 們 的 盛 會 。 剛 靠 近 窗 ， 窗 台 上 的 麻 雀 一 哄 而 散 ， 而 聚 集 庭 院 中 的 麻 雀 早

就 士 農 工 商 各 自 幹 活 去 了 。  

  花 格 鋁 窗 上 只 剩 一 隻 雛 雀 叫 著 ： ﹁ 啁 ∣∣ 啁∣∣ 啁∣∣ ﹂ ， 單 薄 的 聲 音 透 著

憂 愁 的 與 焦 慮 ， 叫 一 聲 望 一 個 方 向 ， 牠 是 找 不 到 媽 媽 ？ 是 我 的 出 現 嚇 走 了 小 麻 雀

的 母 親 ？ 小 麻 雀 在 窗 上 叫 一 陣 ， 喚 不 到 ， 飛 走 了 。  

  不 久 ， 庭 院 中 出 現 兩 隻 麻 雀 似 母 子 檔 ， 在 紅 屋 瓦 和 花 圃 間 快 速 的 來 回 飛 行 ，

麻 雀 媽 媽 在 前 ， 小 麻 雀 隨 後 ， 飛 行 時 ， 麻 雀 媽 媽 不 斷 發 出 急 促 的 叫 聲 ： ﹁ 喳 喳 喳

喳 ﹂ 。 好 像 說 ： ﹁ 快 快 快 ， 寶 貝 ， 學 著 媽 媽 飛 。 ﹂ 後 頭 的 小 麻 雀 亦 步 亦 趨 的 緊 跟

不 捨 ， 嘴 裡 也 不 斷 叫 著 。 早 起 鳥 兒 有 蟲 吃 ， 清 早 的 庭 院 已 是 熱 鬧 滾 滾 了 。  

  極 目 望 去 ， 有 些 麻 雀 在 紅 瓦 上 跳 躍 ， 有 的 在 瓦 下 的 隙 縫 鑽 進 鑽 出 ， 難 得 片 刻

安 靜 。 唯 有 一 隻 體 型 渾 圓 的 麻 雀 特 別 悠 閒 ， 只 見 牠 恬 適 的 朝 高 空 方 向 遠 眺 。 正 在

眺 望 時 ， 忽 然 一 隻 麻 雀 飛 至 牠 身 邊 ， 牠 似 不 喜 ， 逕 往 左 移 ， 那 隻 再 靠 ， 牠 再 移 ，

眼 看 牠 已 被 逼 至 瓦 邊 ， 卻 見 牠 來 個 小 飛 行 ， 飛 回 原 處 ， 那 隻 卻 緊 追 不 放 且 使 出 一

招 霸 王 硬 上 弓 ∣∣ 直 接 壓 到 牠 背 上 ， 牠 也 不 慌 不 忙 ， 右 翅 一 歪 ， 壓 在 背 上 的 麻 雀

跌 個 四 腳 朝 天 ， 穩 住 身 子 後 ， 大 概 自 覺 沒 趣 ， 展 翅 飛 走 了 。  

  一 晚 ， 到 四 樓 找 東 西 ， 燈 一 開 ， 聽 見 窗 口 ﹁ 擦 擦 擦 ﹂ 碰 翅 聲 ， 原 來 燈 光 驚 擾

了 麻 雀 睡 眠 ； 也 許 睡 意 正 濃 ， 等 我 把 燈 關 熄 ， 一 隻 隻 又 歸 位 就 寢 。 就 著 前 鄰 屋 內

透 出 亮 光 看 去 ， 只 見 小 小 的 窗 台 擠 滿 了 麻 雀 ， 一 隻 挨 著 一 隻 ， 睡 得 東 倒 西 歪 。 沒

有 窩 巢 ， 沒 有 被 蓋 ， 就 像 一 群 露 宿 的 遊 民 。 看 到 窗 台 熟 睡 的 麻 雀 我 知 道 ， 窗 台 下

的 平 台 此 刻 一 定 也 是 睡 成 一 堆 。 每 次 清 洗 時 ， 平 台 上 的 鳥 糞 比 窗 台 要 密 集 。 這 些

麻 雀 都 是 ﹁ 羅 漢 腳 ﹂ ？ 還 是 攜 家 帶 眷 ？ 築 巢 只 為 孵 育 下 一 代 嗎 ？  

  麻 維 世 界 其 實 也 如 人 類 ， 有 著 各 自 的 悲 歡 離 合 吧 ！  
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九 、 秋 天 的 野 薑 花            郭 梅 霞  

  節 氣 走 到 處 暑 過 後 ， 大 樓 的 陰 影 忽 然 向 北 歪 了 頭 ， 想 見 太 陽 的 身 影 更 向 南 方

奔 去 。 清 晨 踏 出 大 樓 ， 視 線 一 觸 到 地 上 陰 影 ， 有 些 剎 那 暈 眩 ， 待 身 形 站 定 ， 忽 聽

迎 面 而 來 巷 道 的 風 颯 颯 揚 聲 ， 驟 降 的 氣 溫 吹 面 上 身 ， 明 顯 的 告 示 著 ： 入 秋 了 。 雲

飛 高 了 ， 花 草 樹 葉 隨 著 浮 動 起 來 。 季 節 的 變 換 是 如 此 鮮 明 的 泛 過 眼 睫 ， 教 人 無 法

不 知 覺 。  

  秋 風 飛 揚 中 ， 野 薑 花 開 了 。 同 事 家 有 一 塊 野 薑 花 田 ， 每 至 野 薑 花 季 ， 即 見 一

把 把 野 薑 花 握 在 一 個 小 手 上 ， 宛 如 一 群 小 花 仙 子 四 處 傳 送 花 訊 ， 校 園 中 到 處 飄 溢

野 薑 花 香 。  

  我 把 野 薑 花 帶 回 住 處 ， 放 進 透 明 的 大 花 瓶 中 。 初 時 ， 翠 綠 的 狹 形 葉 片 上 沈 睡

一 朵 朵 雪 白 花 苞 。 第 二 天 一 早 ， 即 有 一 支 支 早 醒 的 花 苞 先 行 綻 放 ， 成 對 的 花 片 ，

兩 兩 雙 雙 翹 起 宛 如 一 隻 隻 白 色 蝴 蝶 飛 出 ， 開 一 朵 ， 就 飛 起 一 隻 ， 每 一 朵 花 內 彷 彿

蘊 藏 一 個 巨 瓶 香 水 ， 在 綻 放 中 源 源 輸 送 ， 一 朵 、 兩 朵 ， 一 瓶 、 兩 瓶 ， 隨 著 朵 朵 花

開 ， 花 的 香 味 愈 加 濃 烈 。 未 醒 的 花 苞 也 朵 朵 上 翹 ， 一 身 劍 拔 弩 張 模 樣 等 待 躍 起 的

剎 那 ， 蓬 勃 的 生 命 蓄 勢 跳 出 。  

  讀 書 閒 暇 ， 偶 爾 俯 身 觀 視 野 薑 花 ， 大 片 的 狹 長 綠 葉 吐 露 出 生 猛 的 薑 味 ， 一 種

野 性 的 自 然 氣 味 迴 繞 空 氣 中 ， 令 人 冥 想 那 處 野 外 的 原 生 地 ， 空 曠 的 原 野 上 ， 獨 有

清 風 四 時 飄 盪 ， 夜 裡 ， 月 華 似 水 ， 化 為 冷 冽 的 白 霜 細 密 沾 鋪 葉 上 ， 每 株 野 薑 花 都

是 日 月 之 精 華 ， 霜 露 之 眷 戀 。  

  而 我 ， 一 個 花 瓶 ， 一 點 清 水 ， 就 把 野 薑 花 留 下 相 伴 ； 對 視 中 ， 屋 內 彷 彿 也 流

蕩 著 原 野 的 呢 喃 、 風 的 呼 喚 、 柔 美 的 月 色 ， 還 有 香 氣 襲 人 的 花 容 。  
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十 、 黃 金 葛               郭 梅 霞  

  寒 假 中 無 人 澆 水 ， 開 學 後 即 見 辦 公 室 桌 上 的 黃 金 葛 一 盆 盆 蔫 萎 了 。 心

疼 軟 趴 趴 伏 在 盆 緣 的 葉 片 ， 只 能 拍 拍 頭 顱 罵 自 己 一 聲 。 再 度 添 水 進 去 ， 心

裡 暗 自 思 忖 ： 又 被 我 種 死 了 。 過 兩 天 ， 奇 異 的 ， 凋 萎 的 黃 金 葛 葉 片 ， 竟 然

再 度 挺 起 胸 膛 、 歡 欣 昂 首 。  

  儘 管 一 向 不 擅 花 草 事 物 ， 偏 偏 看 到 花 草 就 著 迷 ， 總 喜 歡 隨 人 種 上 幾

盆 ， 雖 然 屢 種 屢 亡 ， 卻 也 屢 敗 屢 戰 。 那 天 ， 看 同 事 的 桌 上 放 置 一 瓶 由 愛 之

味 花 瓜 透 明 瓶 子 裝 的 黃 金 葛 ， 終 年 綠 意 盎 然 ， 讓 喜 愛 花 草 的 我 又 蠢 蠢 欲 動 。 

  從 同 事 手 中 接 過 瓶 子 和 黃 金 葛 的 剪 枝 後 ， 黃 金 葛 就 進 駐 我 的 桌 上 。 黃

金 葛 的 生 命 力 強 勁 ， 不 過 幾 天 的 生 養 ， 綠 色 的 蔓 莖 開 始 在 水 中 吐 根 ， 而 後

長 葉 。 根 根 相 連 ， 葉 葉 相 生 ， 小 小 瓶 罐 生 機 無 限 。  

  由 辦 公 室 再 進 入 家 中 ， 黃 金 葛 的 生 命 蓬 勃 ， 我 也 願 意 提 供 居 住 場 所 。

家 中 的 盆 具 較 多 ， 有 的 養 在 透 明 小 魚 缸 內 ， 有 的 種 在 陶 罐 ， 居 住 水 內 的 黃

金 葛 生 長 緩 慢 ， 綠 葉 、 鬚 根 分 明 秀 氣 ， 有 一 種 淡 淡 的 安 靜 。 土 裡 的 黃 金 葛

由 於 養 分 充 足 ， 橫 生 野 竄 ， 很 快 的 就 蔓 成 一 片 ， 感 覺 多 了 些 霸 氣 。  

  慢 慢 的 ， 小 魚 缸 內 的 黃 金 葛 ， 沿 著 缸 口 荷 葉 邊 形 狀 四 方 伸 展 ， 圍 出 一

圓 綠 色 荷 葉 裙 ， 直 立 高 瓶 的 黃 金 葛 則 垂 下 一 條 條 綠 辮 ， 往 桌 上 爬 去 。 黃 金

葛 隨 著 不 同 的 容 器 ， 開 始 發 展 出 它 們 不 同 的 樣 貌 。 然 而 ， 居 住 天 鵝 煙 灰 缸

內 的 黃 金 葛 很 快 擁 擠 了 ， 我 只 好 把 它 們 移 居 到 小 魚 缸 內 。 經 過 長 長 一 段 時

間 ， 它 們 還 是 蜷 手 縮 腳 擠 成 一 團 。  

  生 長 煙 灰 缸 內 的 黃 金 葛 依 舊 記 憶 著 舊 日 煙 灰 缸 的 形 狀 ？ 我 把 這 一 團

黃 金 葛 掰 開 來 ， 只 見 黃 金 葛 的 莖 葉 密 擠 ， 扭 曲 變 形 ， 全 然 不 似 魚 缸 內 的 莖

葉 自 由 自 在 的 舒 展 模 樣 。  

  狹 窄 的 煙 灰 缸 終 究 限 制 了 植 物 的 發 展 ， 讓 它 們 擠 壓 成 這 副 模 樣 。 若 要

它 們 改 變 面 目 ， 可 要 等 上 長 長 一 段 時 日 ！  
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十 一 、 藍 鳥 記               馮 輝 岳  

  優 勝 美 地 的 瀑 布 前 方 ， 是 一 片 紅 杉 木 林 。  

  林 子 裡 ， 橫 躺 著 粗 圓 的 枯 木 ， 我 們 坐 在 上 頭 ， 靜 靜 的 吃 著 便 當 。 加 州

七 月 的 陽 光 ， 穿 過 樹 葉 間 隙 ， 照 在 眼 前 的 小 溪 裡 ， 反 耀 著 金 光 ， 溪 水 僅 一 、

兩 公 分 深 ， 輕 輕 淺 淺 的 流 著 。 我 們 委 託 導 遊 訂 做 的 便 當 ， 每 個 約 新 台 幣 兩

百 元 ， 卻 不 怎 麼 可 口 ， 幾 塊 烤 鴨 肉 、 一 些 些 玉 米 、 兩 片 醃 蘿 蔔 和 一 小 撮 酸

菜 ， 我 環 視 著 一 株 株 默 立 的 紅 衫 ， 有 一 口 沒 一 口 的 嚼 著 。  

  林 間 拂 來 沁 涼 的 微 風 ， 一 隻 松 鼠 跳 過 來 ， 抬 起 身 子 ， 好 像 對 我 打 躬 作

揖 。 我 用 筷 子 撥 幾 顆 飯 粒 下 去 ， 打 算 ﹁ 犒 賞 ﹂ 牠 一 番 ； 沒 想 到 ， 我 的 面 前

突 然 飄 下 幾 片 藍 色 的 ﹁ 葉 子 ﹂ ∣∣ 不 ， 是 藍 鳥 ， 全 身 披 著 藍 色 發 亮 的 羽

毛 ， 頭 上 戴 著 寶 石 藍 的 冠 羽 。 這 曾 經 在 我 童 年 的 夢 中 ， 出 現 無 數 次 的 藍 鳥 ，

乍 然 在 異 國 的 森 林 裡 相 遇 ， 我 還 幾 疑 是 夢 哩 ！  

  三 藍 鳥 ， 一 隻 停 在 水 邊 ， 兩 隻 圍 著 松 鼠 ， 圓 溜 溜 的 眸 子 ， 盯 著 我 看 。

我 把 玉 米 粒 灑 在 水 邊 ， 牠 們 立 刻 展 翅 飛 去 。 哇 ！ 在 我 眨 眼 的 剎 那 ， 又 飛 下

來 好 幾 隻 ， 一 二 三 四 五 六 七 … … ， 牠 們 圍 著 我 ， 等 待 我 的 ﹁ 施 捨 ﹂ 。 我 有

點 兒 歡 喜 ， 又 有 點 兒 驚 慌 ， 把 盒 裡 的 剩 飯 ， 一 團 團 拋 向 牠 們 ， 牠 們 爭 相 搶

食 著 ， 還 好 ， 沒 有 其 他 的 鳥 兒 再 飛 過 來 ， 每 隻 藍 鳥 都 分 食 了 一 些 ， 卻 還 戀

戀 不 捨 的 在 我 的 四 周 徘 徊 。 我 睜 大 眼 睛 ， 想 把 牠 們 看 個 夠 ， 看 個 清 楚 。 牠

們 好 像 故 意 擺 出 不 同 的 身 影 ， 供 我 欣 賞 ， 小 小 的 眼 眸 ， 閃 著 晶 亮 的 色 彩 。

像 我 這 種 異 國 旅 客 ， 在 牠 們 眼 中 ， 會 是 朋 友 還 是 入 侵 者 呢 ？ 我 拿 出 相 機 ，

想 拍 下 藍 鳥 美 麗 的 倩 影 ， 又 怕 嚇 著 牠 們 ， 便 打 消 了 這 個 念 頭 ， 心 想 ， 就 這

樣 ﹁ 相 看 兩 不 厭 ﹂ 吧 ！  

  跟 我 同 來 的 幾 個 孩 童 ， 吃 過 午 餐 ， 就 在 林 子 裡 穿 梭 、 奔 跑 ， 他 們 在 遠

處 追 趕 松 鼠 ， 快 樂 的 歡 呼 ， 一 忽 兒 ， 就 追 到 這 邊 來 了 。  

  ﹁ 藍 鳥 ！ ﹂  

  一 個 孩 童 叫 起 來 ， 其 他 幾 個 跟 著 又 叫 又 跳 的 向 前 揮 趕 。 我 來 不 及 制

止 。 藍 鳥 們 全 都 驚 飛 起 來 ， 霎 時 ， 消 失 得 無 影 無 蹤 。  
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十 二 、 紅 蜻 蜓               劉 丁 財  

  我 很 早 就 認 識 蜻 蜓 的 幼 蟲 。 農 忙 時 節 ， 跟 爸 爸 跪 在 田 裡 ﹁ 除 草 ﹂ ， 幾

乎 每 一 寸 土 地 都 被 父 子 倆 ﹁ 抓 ﹂ 過 。 常 常 在 汗 流 浹 背 ， 抽 不 出 可 擦 汗 的 手

的 當 兒 ， 突 然 感 覺 小 腿 上 有 小 東 西 爬 著 ， 反 射 動 作 ， 一 隻 全 身 泥 濘 、 很 奇

怪 的 小 昆 蟲 被 抓 在 手 裡 。 勉 強 將 牠 身 上 的 爛 泥 洗 掉 後 ， 問 爸 爸 那 是 什 麼 ？

爸 爸 告 訴 我 別 欺 負 牠 ， 那 是 蜻 蜓 的 幼 蟲 。  

  蜻 蜓 是 益 蟲 ， 所 以 牠 的 幼 蟲 也 要 保 護 ， 這 是 我 的 想 法 。 把 小 東 西 放 在

手 掌 上 讓 牠 爬 一 陣 子 後 ， 輕 輕 的 放 牠 下 來 ， 工 作 不 能 停 頓 。 寬 廣 的 整 片 田 ，

竟 然 到 處 都 有 牠 們 的 蹤 跡 。 好 極 了 ， 這 期 稻 子 的 蟲 害 一 定 可 以 減 輕 了 。  

  當 稻 子 鋪 滿 整 片 田 ， 滿 眼 綠 油 油 的 時 候 ， 一 天 傍 晚 ， 我 驚 奇 的 發 現 稻

田 上 空 ， 有 一 大 片 紅 蜻 蜓 飛 翔 著 ， 馬 上 想 到 那 些 小 東 西 已 經 蛻 變 ， 飛 翔 在

稻 田 上 空 ， 以 另 一 種 姿 態 捍 衛 稻 田 。 好 想 衝 下 去 跟 牠 們 打 招 呼 哩 ！ 可 是 我

不 是 牠 們 族 類 ， 衝 下 去 只 會 驚 嚇 牠 們 ， 破 壞 這 壯 觀 的 畫 面 罷 了 ！  

  於 是 我 只 好 站 得 遠 遠 ， 想 像 牠 們 是 群 飛 機 ， 一 群 輕 盈 自 在 、 沒 有 噪 音

的 飛 機 ； 牠 們 是 一 群 偵 察 機 ， 飛 在 稻 田 上 空 ， 從 頭 上 發 出 雷 達 ， 偵 測 稻 田

裡 有 沒 有 害 蟲 ； 牠 們 是 一 群 戰 鬥 機 ， 排 開 陣 勢 ， 向 躲 在 稻 田 裡 的 飛 蟲 挑 戰 。 

  所 以 ， 看 到 蜻 蜓 ， 我 對 牠 有 一 份 親 切 感 。  
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十 三 、 書 信                琹  涵  

  書 信 ， 帶 著 思 念 和 關 懷 而 來 ， 為 原 本 平 淡 的 生 活 增 添 情 味 。  

  不 論 它 來 自 何 處 ， 都 讓 人 歡 喜 。 也 許 是 直 抒 胸 臆 ， 談 的 也 不 過 是 生 活 瑣 事 ；

然 而 ， 點 點 滴 滴 全 是 平 凡 中 的 真 滋 味 。 我 常 覺 得 ， 書 信 之 所 以 能 扣 人 心 弦 ， 固 然

是 基 於 雙 方 深 厚 的 情 誼 ， 也 由 於 字 裡 行 間 的 真 摯 。 不 造 作 ， 不 虛 偽 ， 真 誠 自 有 它

的 光 采 ， 因 而 十 分 迷 人 。  

  書 信 是 溫 柔 的 藝 術 。 寫 信 的 人 有 了 可 以 談 心 的 對 象 ， 雖 然 不 在 眼 前 ， 而 在 千

里 之 外 ， 然 而 ， 心 中 的 積 鬱 得 以 一 吐 為 快 ， 亦 是 人 生 的 樂 事 。 透 過 筆 端 ， 雖 不 必

字 斟 句 酌 ， 但 到 底 是 一 種 轉 換 ， 縱 有 尖 銳 對 立 ， 也 逐 漸 趣 於 緩 和 ， 多 加 了 一 分 寬

容 厚 道 。  

  書 信 的 特 質 在 於 可 以 一 讀 再 讀 。 每 回 想 念 朋 友 時 ， 便 把 它 寄 來 的 信 翻 找 出 來

重 讀 ， 有 如 晤 故 人 的 快 樂 。 今 日 的 電 話 雖 然 便 捷 ， 即 刻 就 能 知 曉 對 方 的 反 應 ； 然

而 ， 話 出 如 風 ， 隨 而 飄 散 四 方 ， 再 無 蹤 跡 可 尋 ， 想 保 存 也 大 有 困 難 。 所 以 ， 我 常

珍 藏 書 簡 ， 沒 事 時 隨 手 翻 閱 ， 竟 也 可 以 看 出 自 己 成 長 的 軌 跡 ， 那 一 個 階 段 和 誰 的

私 交 最 篤 ， 當 然 也 有 那 終 身 不 渝 的 友 誼 ， 其 實 ， 已 近 乎 手 足 之 情 了 。  

  讀 信 的 喜 悅 ， 有 時 像 茶 般 的 清 芬 ， 有 時 也 像 糖 果 的 甜 蜜 ， 更 多 的 時 候 則 是 回

味 時 的 雋 永 ， 讓 人 一 再 咀 嚼 ， 難 以 忘 懷 。  

  ﹁ 有 朋 友 自 遠 方 來 ﹂ 固 屬 人 間 樂 事 ， 能 得 知 遠 方 朋 友 的 訊 息 ， 又 何 嘗 不 是 令

人 開 心 的 事 呢 ？  

  每 一 封 來 信 都 像 是 一 朵 小 花 ， 綻 放 在 人 生 的 花 園 裡 ， 美 麗 了 我 們 的 世 界 ， 也

豐 盈 了 我 們 的 心 靈 。  

  因 此 ， 我 也 常 喜 歡 坐 在 書 桌 前 ， 給 朋 友 們 寫 信 ， 細 細 述 說 我 生 活 中 的 悲 喜 ，

以 及 我 對 他 們 深 深 的 繫 念 ， 但 願 大 家 都 能 平 安 喜 樂 ， 以 共 此 有 情 天 地 。  
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十 四 、 孤 獨 美               桂 文 亞  

  ﹁ 孤 獨 ﹂ 和 ﹁ 寂 寞 ﹂ 的 感 覺 不 一 樣 ， 一 個 選 擇 孤 獨 的 人 ， 可 能 從 不 害 怕 寂 寞 。 

  孤 獨 可 以 說 是 一 種 精 神 上 的 享 受 ， 並 不 是 每 個 人 都 能 具 備 孤 獨 的 條 件 。 首

先 ， 孤 獨 者 要 能 放 得 下 心 ， 無 論 周 遭 變 化 如 何 ， 都 能 不 煩 不 躁 ， 冷 靜 自 在 。 一 般

寂 寞 的 人 喜 歡 藉 著 感 官 上 的 刺 激 解 除 ﹁ 一 個 人 的 時 候 ， 不 知 道 做 什 麼 才 好 ﹂ 的 難

受 感 覺 ， 例 如 打 電 動 玩 具 、 大 吃 一 頓 ， 或 是 找 朋 友 壓 馬 路 ， 而 喜 愛 孤 獨 的 人 ， 卻

最 能 享 受 一 個 人 獨 處 的 樂 趣 。  

  孤 獨 者 多 半 重 視 心 靈 的 活 動 ， 沈 思 默 想 的 時 候 比 常 人 多 得 多 ， 書 桌 前 一 坐 半

天 不 吭 氣 ， 其 實 他 那 光 采 煥 發 的 眼 神 正 透 露 著 一 個 醞 釀 中 的 快 樂 。  

  喜 愛 孤 獨 的 人 不 惹 是 生 非 。 他 的 腦 袋 裡 有 個 向 前 滾 動 的 輪 子 ， 他 自 由 地 陶 醉

在 想 像 的 輪 軸 裡 ， 想 像 使 他 滿 足 ； 當 然 ， 他 也 曾 浸 潤 在 回 憶 之 鄉 ， 昔 日 種 種 悲 喜

交 集 的 時 光 ， 像 展 翅 的 青 鳥 ， 漸 行 漸 遠 ， 隱 沒 在 高 高 的 雲 端 ； 他 也 會 思 索 書 本 裡

的 智 慧 言 語 ， 從 中 一 再 得 到 啟 發 和 信 心 。  

  他 記 得 書 中 有 一 段 是 這 麼 說 的 ： ﹁ 在 我 的 生 命 中 ， 有 些 地 方 是 空 白 和 閒 靜

的 。 我 忙 碌 的 日 子 便 在 那 裡 得 到 了 陽 光 和 空 氣 。 ﹂  

  這 個 孤 獨 的 人 ， 言 談 舉 止 也 許 並 不 輕 快 ， 精 神 生 活 卻 很 豐 富 實 在 。  

  我 的 外 婆 是 一 個 性 情 和 善 的 ﹁ 孤 獨 者 ﹂ ， 她 生 活 樸 素 簡 單 ， 幾 乎 從 不 交 際 應

酬 ， 待 人 接 物 一 向 不 卑 不 亢 ， 清 淡 有 禮 ， 我 從 她 那 兒 學 習 了 一 些 孤 獨 者 的 長 處 。 

  外 婆 平 日 最 大 的 愛 好 就 是 看 書 ， 當 她 坐 在 老 老 的 籐 椅 上 ， 一 派 安 閒 的 喝 口 苿

莉 花 茶 ， 翻 動 清 脆 書 頁 的 神 態 ， 常 使 我 覺 得 外 婆 簡 直 就 是 仙 姑 再 世 。  

  一 個 看 似 弱 不 禁 風 的 老 太 太 ， 丈 夫 過 世 了 三 十 年 ， 性 情 始 終 保 持 平 和 ， 不 生

氣 ， 不 怨 歎 ， 除 了 偶 爾 出 門 探 望 自 己 的 老 姊 姊 ， 完 全 與 世 無 爭 ， 然 而 我 看 到 的 ，

是 一 個 孤 獨 者 如 何 接 納 了 孤 獨 ， 而 且 靜 心 品 嘗 。  

  小 時 候 我 很 好 奇 ： ﹁ 外 婆 ， 您 總 是 一 個 人 做 這 做 那 的 ， 您 不 怕 黑 呀 ？ 不 怕 鬼

啊 ？ ﹂  

  外 婆 笑 了 ： ﹁ 傻 孩 子 ， 如 果 一 個 能 夠 照 顧 自 己 的 日 常 生 活 ， 不 給 任 何 人 帶 來

麻 煩 ， 一 個 人 能 夠 安 排 自 己 的 精 神 生 活 ， 不 讓 自 己 過 得 貧 乏 無 聊 ， 這 個 人 ， 就 稱

得 上 一 個 獨 立 的 人 。 一 個 獨 立 的 人 ， 表 示 他 能 勇 敢 的 面 對 生 命 ， 又 怎 麼 會 怕 黑 ，

更 何 況 世 界 上 哪 裡 有 鬼 呢 ？ ﹂  

  我 似 懂 非 懂 的 點 點 頭 ， 好 像 對 ﹁ 孤 獨 ﹂ 這 兩 個 字 有 了 新 的 認 識 。 一 個 孤 獨 者

最 起 碼 的 條 件 ， 就 是 先 得 作 一 個 獨 立 的 人 。  
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十 五 、 童 年 的 故 鄉             劉  墉  

  在 台 北 舉 行 八 年 來 首 度 個 展 ， 七 十 多 幅 畫 ， 只 剩 下 幾 張 ， 妙 的 是 ： 那

幾 張 畫 上 描 繪 的 多 半 是 現 代 城 市 風 景 。  

  有 一 天 開 畫 廊 的 朋 友 到 畫 室 來 ， 我 指 著 牆 上 一 紐 約 中 央 公 園 雨 景 ， 不

解 地 問 她 ： ﹁ 這 麼 好 的 畫 ， 為 什 麼 反 而 沒 得 到 收 藏 家 的 青 睞 呢 ？ ﹂  

  ﹁ 很 簡 單 ！ ﹂ 因 為 這 畫 上 沒 有 他 們 童 年 的 經 驗 ， 在 這 個 高 樓 林 立 ， 城

市 再 難 看 到 田 園 景 像 的 環 境 中 ， 那 些 賺 足 了 錢 的 收 藏 家 ， 心 理 真 正 渴 望

的 ， 是 他 們 兒 時 的 竹 林 、 草 原 和 小 溪 ， 也 只 有 那 種 畫 面 ， 能 引 起 他 們 心 靈

的 共 鳴 ， 而 你 畫 的 現 代 風 景 ， 雖 然 美 ， 畢 竟 不 是 收 藏 家 記 憶 中 的 故 鄉 啊 ！ ﹂  

  故 鄉 ！ 這 是 一 個 多 麼 熟 悉 ， 卻 又 遙 遠 的 名 字 ， 她 可 以 指 我 們 生 於 斯 、

長 於 斯 的 這 塊 土 地 ， 更 能 專 指 我 們 童 年 記 憶 中 那 片 充 滿 蟬 鳴 與 鳥 語 的 地

方 。 也 可 以 說 ， 今 天 我 們 腳 下 踩 的 ， 雖 然 是 兒 時 跑 跳 的 同 一 條 街 ， 卻 因 為

過 度 膨 脹 的 現 代 建 築 與 喧 譁 、 汙 染 ， 而 不 再 是 記 憶 中 的 故 鄉 ！  

  確 實 ， 每 當 我 畫 那 竹 林 、 小 溪 時 ， 都 不 期 然 地 回 到 我 的 兒 時 ， 那 溪 流

很 淺 ， 但 其 中 有 悠 游 的 小 魚 ， 水 濱 開 滿 薑 花 ； 那 竹 林 很 野 ， 但 野 得 飄 逸 ，

更 野 得 安 全 ； 其 間 的 農 夫 村 婦 很 拙 ， 但 拙 得 樸 實 、 可 愛 。 自 然 間 ， 我 畫 的

已 不 再 是 一 片 景 色 ， 而 是 一 種 孺 慕 的 愛 戀 ！  

  於 是 我 想 ， 我 們 自 己 又 留 給 孩 子 怎 樣 的 故 鄉 呢 ？  

  在 他 們 未 來 的 記 憶 中 ， 故 鄉 會 是 什 麼 樣 子 ？  

  我 們 是 不 是 在 懷 念 自 己 兒 時 的 田 園 時 ， 也 該 為 下 一 代 創 造 一 片 乾 淨

土 ？  

  一 個 沒 有 喧 鬧 、 汙 染 與 暴 力 ， 讓 他 們 在 成 年 爭 逐 之 後 ， 能 夠 將 心 靈 隱

居 的 ﹁ 童 年 的 故 鄉 ﹂ ！  
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十 六 、 悠 閒 的 鄉 村 生 活            許 蕾 翌  

  放 暑 假 的 前 兩 天 ， 老 就 開 始 指 導 我 們 ， 怎 樣 才 能 使 這 個 假 期 過 得 充 實

愉 快 。 譬 如 去 圖 書 館 看 書 啦 、 旅 行 啦 、 游 泳 啦 等 。 由 於 聽 了 這 些 指 導 ， 所

以 我 的 暑 假 便 有 趣 多 了 。  

  為 了 調 劑 一 下 身 心 ， 我 到 奶 奶 家 住 了 一 個 多 月 。 奶 奶 家 在 鄉 下 ， 空 氣

很 新 鮮 。 房 屋 的 四 周 有 許 多 花 草 樹 木 ， 及 許 多 綠 油 油 的 稻 田 ， 風 景 很 優 美 。 

  每 天 天 還 矇 矇 亮 ， 我 就 跟 著 奶 奶 爬 起 來 了 。 洗 過 臉 後 ， 風 吹 到 臉 上 ，

便 感 到 一 陣 清 爽 ， 全 身 十 分 舒 暢 。 這 時 ， 我 總 是 拿 著 一 本 唐 詩 三 百 首 ， 在

庭 院 慢 慢 的 走 著 。 有 時 復 習 舊 詩 ， 有 時 又 背 新 的 唐 詩 ， 別 有 一 番 情 趣 ！  

  後 院 那 有 一 大 片 竹 林 ， 每 當 起 風 起 ， 竹 葉 就 會 發 出 ﹁ 沙 沙 ﹂ 的 響 聲 。

下 午 風 大 ， 我 們 幾 個 小 孩 子 就 在 後 門 那 兒 鋪 張 草 ， 一 面 享 受 清 涼 的 微 風 ，

一 邊 聽 那 好 聽 的 沙 沙 聲 ， 很 快 就 睡 著 了 。  

  樹 蔭 下 是 小 孩 子 遊 戲 的 好 地 方 ， 我 們 常 在 那 兒 玩 家 家 酒 。 樹 葉 切 切 當

青 菜 ， 泥 土 加 水 當 稀 飯 ， 大 家 都 吃 得 ﹁ 津 津 有 味 ﹂ 。 有 一 次 ， 我 偷 偷 的 在

飯 菜 加 毒 藥 ︵ 蚯 蚓 ︶ ， 結 果 弟 弟 妹 妹 都 被 我 毒 死 了 ︵ 其 實 是 嚇 死 ︶ ！  

  黃 昏 時 ， 我 最 喜 歡 騎 車 出 去 兜 風 。 一 邊 ， 一 邊 哼 著 輕 快 的 歌 曲 ， 徐 徐

涼 風 吹 來 ， 真 是 愜 意 極 了 。 馬 路 上 ， 兩 旁 都 是 綠 油 油 的 稻 田 ， 一 輪 火 紅 的

太 陽 正 在 慢 慢 的 往 下 降 。 這 些 景 物 ， 就 好 像 一 幅 美 麗 的 圖 畫 ， 簡 單 ， 卻 很

賞 心 悅 目 。  

  吃 完 晚 餐 ， 大 家 洗 澡 的 洗 澡 ， 寫 字 的 寫 字 。 大 約 七 點 多 時 ， 我 們 都 閒

著 在 庭 院 乘 涼 。 小 孩 子 就 幫 大 人 捶 捶 背 ， 減 輕 他 們 的 辛 勞 ； 大 家 一 起 談 天

說 笑 ， 心 很 輕 鬆 。 有 時 ， 我 和 妹 妹 卻 癡 癡 的 望 著 天 上 的 星 星 ， 聽 奶 奶 講 那

一 千 零 一 遍 的 牛 郎 織 女 。 每 個 晚 上 ， 大 家 都 是 這 樣 聚 在 一 起 ， 享 受 溫 暖 的

天 倫 之 樂 ！  

  一 轉 眼 ， 已 經 開 學 了 ， 我 很 羨 慕 暑 假 那 種 悠 閒 自 在 的 生 活 ， 但 是 現 在

我 所 要 做 的 ， 就 是 盡 心 修 養 品 德 ， 努 力 學 業 ， 等 暑 假 再 來 時 ， 我 再 去 想 它

吧 ！  
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十 七 、 楊 柳 舞 姿    陳 芳 明  

    晶 瑩 剔 透 的 記 憶 ， 停 駐 在 十 八 歲 那 年 的 水 面 。 波 光 粼 粼 ， 漣 漪 暈 開 ， 我 確 知 那

都 是 來 自 岸 邊 柳 條 的 輕 拂 。 寧 靜 的 年 華 ， 詩 般 的 諾 言 ， 因 為 有 湖 色 的 鑑 照 而 成 為 永

恆 。 過 了 中 年 以 後 ， 回 到 故 鄉 的 蓮 花 潭 ， 依 舊 是 天 光 雲 影 ， 柳 綠 水 藍 。 只 是 那 永 恆

的 青 春 與 許 諾 已 不 再 永 恆 ， 而 不 含 任 何 雜 質 的 記 憶 則 永 遠 遺 留 在 記 憶 裡 。  

    千 頃 綠 柳 揚 起 的 微 風 ， 萬 箭 金 陽 的 濃 蔭 ， 是 我 離 鄉 前 無 悔 的 歲 月 。 當 我 還 是 一

位 高 中 青 年 ， 總 是 習 慣 坐 在 水 邊 瞭 望 屬 於 自 己 的 私 密 天 地 。 酷 嗜 騎 著 腳 踏 車 穿 過 朽

舊 的 城 牆 ， 不 定 期 造 訪 柳 蔭 下 的 草 地 。 那 都 是 發 生 在 我 的 愛 情 之 前 ， 在 我 的 文 學 之

前 ， 在 我 的 政 治 之 前 。 清 澈 的 潭 水 告 訴 我 ， 世 界 其 實 並 沒 有 那 麼 複 雜 。 比 起 愛 情 語

言 ， 文 學 語 言 ， 政 治 語 言 ， 我 與 天 地 的 對 話 有 一 套 溝 通 的 系 統 。 你 可 能 不 會 熟 悉 我

的 青 春 城 堡 ， 不 過 ， 一 旦 來 到 柳 岸 水 邊 ， 你 當 可 理 解 我 曾 經 有 過 純 粹 與 澄 明 。  

    那 時 我 並 不 知 道 什 麼 叫 做 知 己 或 知 音 ， 而 只 是 與 朋 輩 一 起 騎 車 出 遊 。 從 小 鎮 北

端 的 校 園 ， 到 城 東 的 碧 綠 潭 水 ， 整 個 世 界 就 只 有 那 麼 大 。 現 在 看 來 也 許 是 閉 塞 的 ，

那 時 我 都 覺 得 是 安 全 的 。 我 與 朋 友 只 是 交 換 一 些 異 性 的 信 息 ， 最 多 是 一 些 性 的 禁 忌 。

當 我 開 始 閱 讀 詩 與 小 說 ， 就 已 漸 漸 意 識 到 正 要 走 出 自 己 的 天 地 。  

    那 些 閱 讀 並 未 引 起 我 青 春 友 伴 的 好 奇 ， 當 然 更 不 會 成 為 我 們 之 間 的 話 題 。 但 對

於 彼 此 的 友 誼 全 然 無 礙 ， 他 們 仍 然 邀 約 我 去 傾 聽 水 聲 蟲 聲 樹 聲 。 設 若 我 繼 續 留 守 在

故 鄉 小 鎮 ， 也 許 無 聞 於 那 些 痛 苦 的 知 識 與 折 磨 的 政 治 。 這 常 常 使 我 想 起 魯 迅 筆 下 的

閏 土 ， 賴 和 回 憶 中 的 阿 四 ， 鍾 理 和 所 眷 戀 的 美 濃 鄉 民 。 靜 靜 躺 臥 在 楊 柳 樹 下 ， 我 與

朋 友 各 自 吐 露 內 心 的 志 向 。 在 柳 葉 搖 曳 中 ， 我 從 綠 蔭 縫 隙 窺 探 藍 天 。 終 於 忍 不 住 對

著 他 們 宣 稱 ， 我 將 出 國 留 學 ， 到 小 鎮 以 外 即 為 遙 遠 的 世 界 。 他 們 都 倏 然 坐 起 ， 以 不

解 的 眼 神 注 視 著 我 。  

    那 是 非 常 遠 大 的 志 向 ， 不 可 思 議 的 誓 言 。 我 可 能 是 出 於 一 時 無 心 的 衝 動 ， 卻 又

不 知 如 何 收 拾 那 樣 錯 愕 的 場 面 。 對 著 朋 友 ， 我 只 能 含 糊 漫 應 著 ， 會 的 ， 我 會 永 久 留

在 自 己 的 土 地 。 然 而 ， 也 不 知 道 有 什 麼 力 量 隱 隱 推 著 我 ， 把 我 推 到 遠 離 故 鄉 的 方 向 。

直 到 高 中 畢 業 之 前 ， 我 與 朋 友 仍 然 在 水 邊 歡 笑 唱 著 英 文 歌 曲 ， 咬 音 不 全 ， 旋 律 變 調 。

從 右 手 算 過 來 的 第 三 棵 楊 柳 樹 ， 確 實 見 證 了 泛 起 的 夢 想 在 我 們 的 談 話 中 明 滅 。 青 春

的 胸 膛 有 多 潔 淨 ， 就 像 你 可 以 俯 望 水 底 的 魚 群 ， 歷 歷 可 數 。  

    我 攜 著 受 創 的 靈 魂 回 到 故 鄉 時 ， 那 年 歌 聲 飛 揚 的 朋 友 已 都 散 落 天 涯 海 角 ， 以 著

不 解 眼 神 凝 視 我 的 他 們 ， 大 概 也 記 不 起 曾 經 的 誓 約 。 有 的 仍 然 漂 泊 在 異 國 的 城 市 ，

有 的 浮 沉 在 商 場 的 風 塵 ， 其 中 有 一 位 則 漠 然 告 別 人 間 。 晶 瑩 剔 透 的 情 感 ， 如 今 是 一

池 被 撩 撥 的 泥 水 。 我 知 道 ， 混 濁 的 記 憶 ， 再 也 不 會 有 沉 澱 澄 淨 的 時 候 。  

    站 在 岸 邊 ， 我 私 密 的 天 地 並 沒 有 懷 想 中 那 樣 開 闊 。 湖 中 無 端 矗 起 俗 豔 的 閣 塔 ，

遮 斷 我 遠 眺 的 望 眼 。 樓 台 後 的 半 屏 山 也 遭 到 開 挖 而 全 然 傾 塌 ， 而 水 岸 的 楊 柳 也 幾 乎

被 砍 伐 淨 盡 。 只 剩 下 左 岸 的 這 一 排 ， 依 舊 是 柔 指 梳 髮 的 姿 態 。 柳 樹 水 藍 的 青 春 ， 成

為 生 命 中 的 一 則 傳 說 。 千 頃 綠 柳 ， 萬 箭 金 陽 ， 烙 著 我 的 青 春 印 記 。 你 來 尋 找 謠 傳 中

的 我 ， 愛 情 之 前 ， 文 學 之 前 ， 政 治 之 前 的 我 ， 務 必 記 住 ， 就 在 右 手 算 起 來 第 三 棵 的

楊 柳 。 波 光 粼 粼 ， 漣 漪 暈 開 ， 都 從 這 裡 拂 起 。   

國 中 學 生 組 朗 讀 篇 號 ： 十 七  
    

 



 


