

編號 01 號

【長年菜】徐姿華原作

𠂌做細人仔該下，阿婆身體還當健，佢異煞猛，會在屋脊、屋背改菜園來種菜，照等節氣來種青菜：蔥仔、蒜仔、吊菜仔、蘿蔔、筍菜、角菜、紅菜、白菜、菜瓜、苦瓜項項有，平常時三餐个青菜就對這來。冬下頭，阿婆就會種芥菜同蘿蔔仔，青荷荷个芥菜割下來做得萋萋煮來食，也做得滷鹽加工做鹹菜、做覆菜，抑係晒鹹菜乾；阿婆總會留幾頭芥菜過年好用。愛入年假哩，就同蘿蔔仔拋轉來蒸蘿蔔粄、同芥菜割轉來炆長年菜。

逐年三十暗晡食團圓飯个時節，桌項定著有炆筍乾同長年菜，炆好个筍乾滷黃<sup>1</sup>滷黃，摻等共下炆到酪酪个蘿蔔仔同鹹菜，香香脆脆个筍乾合等<sup>2</sup>酸丢<sup>3</sup>酸丢个鹹菜同蘿蔔仔，好食到舌嫋硬硬<sup>4</sup>會吞落去。長年菜也炆到酪酪香香，食起來還有一息息苦甘苦甘个味緒，阿姆總係用燂好頭牲个肥湯來炆筍乾同長年菜，筍乾燂長年菜較澀愛油氣，用肥湯來炆盡堵好。該兩鑊大嫋鑊个筍乾同長年菜，輒常

<sup>1</sup> 滷黃：音 nem ✓ vong ✓；金黃色。

<sup>2</sup> 合等：音 gag \ den \；搭配著。

<sup>3</sup> 酸丢：音 son ✓ diu ✓；酸酸的。

<sup>4</sup> 硬硬：音 nging ngiang；幾乎。

對三十暗晡食到初五出年假，暖了暖、餐餐都上桌。

細人時節个𠂌當惱食長年菜，嫌佢菜色黃黃又苦篤苦篤，一息都毋餳人食。領膽<sup>5</sup>个𠂌識問吾姆講：「該項菜恁毋好食，做麼个愛煮恁大鑊？又無人愛食。」吾姆應𠂌講：「細人仔毋好亂講話！這係『長年菜』，𠂌過年生成<sup>6</sup>愛食『長年菜』，屋下人正會長長久久、長命百歲。『長年菜』有人講係本成農業社會，農家个長年仔<sup>7</sup>會趕收好翻耕禾過後，同頭家睇地來種芥菜，收成个時節堵好係冬下，賣分人家加賺一息錢好過年。因致係長年歸年做工，又加額種个菜，就安做『長年菜』，這『長年菜』也象徵長壽、苦盡甘來，過年時節家家屋屋做下會食這『長年菜』，希望有好長命百歲。」聽著阿姆恁樣講，高不將𠂌正刻耐仔<sup>8</sup>食這長年菜。

到較大吶，𠂌去到外背讀書、食頭路，逐年放寒假轉屋下過年，團圓飯桌項共樣有炆到油光油光、滷黃滷黃个筍乾同香香酪酪个長年菜，怕係𠂌既經知得這菜代表个意思，還有回鄉遊子个心情，傍等爺哀个笑容，團圓飯个筍乾食來特別脆、長年菜也少忒苦味，正伸甘味定定。

<sup>5</sup> 領膽：音 ngam \ dam \；不知天高地厚。

<sup>6</sup> 生成：音 sang ✓ sang ✓；本來如此。

<sup>7</sup> 長年仔：音 cong ✓ ngien ✓ e \；長工。

<sup>8</sup> 刻耐仔：音 kad \ ngai e \；勉強。

編號 02 號

### 【慧狗想食豬肝骨<sup>1</sup>】張美容原作

前幾日去市場割豬肉，豬砧个頭家看佢買買摯盡多樣，就當阿莎力割一塹豬肝送佢。當久毋識食豬肝吧！佢暢樂樂仔<sup>2</sup>擐等豬肝轉到屋下，俠仔一看著就講：「豬肝係豬仔解毒个器官，豬仔食个飼料可能有生長激素、瘦肉精，最好毋好食。」心白續等又講：「有年紀个人吧，腹內做毋得食忒多。」你一句、佢一句，講到佢毋知愛摺這塹豬肝拂忒好抑係煮來食好。

記得佢細人仔時節，大家毋係日日有肉氣<sup>3</sup>好食，吾姆長下會準備一、兩樣私家菜分吾婆摺吾公食，毋係豬肝湯，就係碎肉湯。第一擺看著桌脣个豬肝湯，一塹一塹个豬肝還餳人哪！佢摺老弟、老妹毋知頭天，相爭愛挾來食，吾姆黏時<sup>4</sup>咄佢兜講：「恁無規矩，慧狗想食豬肝骨得似！」細人仔平時想愛食豬肝，就像慧狗想食豬肝骨樣仔。吾婆惜孫，會挾幾塹仔分孫仔、孫女食，佢最惜佢，總係

偷偷仔多挾幾塹仔在吾碗肚。對該下開始，豬肝在吾心肝肚係最高貴个食物。

無想著以後，「慧狗想食豬肝骨」這句話，長下響在吾耳公脣。因為從細吾婆就惜佢、縱佢，愛麼个就有麼个，毋識失望過。到吾婆過身後，就無恁好空哩，尤其佢座大<sup>5</sup>，下頭有五個老弟、老妹目金金仔看等，吾姆對佢个要求，總係用「慧狗想食豬肝骨」來應佢。毋好講「豬肝骨」這種無个東西，就連豬肝也高高在上，閒時間節也難食著，故所吾姆應佢這句話，代表佢係慧想<sup>6</sup>啦！毋過，佢逐擺還係「鴨嘴嘴罔呑」，希望有一、兩擺做得合意。唉！該願豬肝<sup>7</sup>个日仔啊！

頭擺無恁豐湧个年代，豬肝做得補血，係盡有營養个食物，這下个人山珍海味食多，營養過多，無麼个人愛食吧！自然豬肝个價錢就踰等便宜，幾十銀就買一大塹，還長下分店頭家拿來搭秤頭<sup>8</sup>用。佢想就算有「豬肝骨」，好命个狗仔也可能無愛食哩！看等桌頂个豬肝，想起頭擺个種種，煮來食好啦，順續摺佢對吾婆个思念共下吞落肚。

<sup>1</sup> 慧狗想食豬肝骨：音 ngong gieu＼ xiong＼ siid zu＼ gon＼ gud＼；比喻痴心妄想。

<sup>2</sup> 暢樂樂仔：音 tiona lag lag e＼；很高興。

<sup>3</sup> 肉氣：音 ngiug＼ hi；肉類。

<sup>4</sup> 黏時：音 ngiam＼ sii＼；立刻。

<sup>5</sup> 座大：音 co tai；排行較年長。「座」指所居、所處的位置。

<sup>6</sup> 慧想：音 ngong xiong＼；妄想。

<sup>7</sup> 願豬肝：音 ngien zu＼ gon＼；對豬肝垂涎三尺。

<sup>8</sup> 搭秤頭：音 dab＼ ciin teu＼；陪襯、附贈。

【過年】李秉璋原作

過年吔！過年吔哦！細人仔在該暢過年，大人嘩在該愁過年。記得做細人仔个時節，過年前，阿姆就當無閒。愛糴<sup>1</sup>糯米、粘米，蒸甜版、蘿蔔版、紅版、豬籠版。連佢也愛去 穀去精米<sup>2</sup>。摺歸隻米缸張到滌滌，還愛貼一張「滿」个春聯。阿姆一有閒就愛搏草結<sup>3</sup>，摺灶前堆滌草結還過摺燥樵疊到高高。到時愛蒸版仔正有耐火个燥樵好燒。細人仔人乜無好閒，愛掃拚掃，擎一支長棍仔繩一抓禾桿做一支長長个掃把摺屋頂个蜘蛛絲掃掃下來，無就摺被骨、榻榻米搬到禾埕中央晒日頭，摺屋下裡肚做一擺大拚掃。

毋過分佢頸根伸長長在該等个，係做紅版摺豬籠版。屋下後背有磨石還過大粒个舂臼，到時會有當多人核浸好个米來這位用磨石磨版仔。看大人企在該，腳骨一前一後，企好勢，雙手搭等一支鐵柄摺磨石搣到搣轉，另外一儕人就像係功夫高手，用大湯匙摺摻水个米，捉準時機，閃開鐵柄，倒落去磨石面項該隻漏米空。這時

<sup>1</sup> 糴：音 tag；買。買糧食用「糴」，賣糧食用「糴」，如糴米糴穀。

<sup>2</sup> 精米：音 jinˇ miˇ；碾米，用家庭號碾米機自行在家碾米。

<sup>3</sup> 搏草結：音 tonˇ coˇ giedˇ；將稻草或蔗葉來回折成數折，再用數根稻草將其綁成一小捆。昔為農家煮飯菜必用的柴火。

節就會看著米漿對磨石觜流下來。另外有兜人摺煮熟个紅豆仔無就炒好个番豆，在該用大支春槌春版心，就像係大力士樣仔，摺春槌擊到高高，大力春落去，歸大陣仔人在該無閒泊杈，實在當鬧熱。

續下來，摺歸袋仔个米漿用石頭砧做版粹了後，打早四點零就愛跔起來亾版仔，先拿一塹版仔蒸分佢熟做版嫃，亾落砧好个版粹裡肚，摻一息大紅<sup>4</sup>，摺版仔亾到一團軟軟韌韌，就做得捏起來包心做紅版、豬籠版吔。做好个版仔放在版葉樹<sup>5</sup>個樹葉仔無就苟薑葉面項，用版印<sup>6</sup>摺龜仔印上去，過後用剪刀摺葉仔修剪分佢靚，就做得放落大鑊蒸吔。阿姆會在灶頭脣點一支香測時間<sup>7</sup>，等該支香燒過忒，就有分人看著都流口涎水个版仔好食囉！

年三十該日，開甜版<sup>8</sup>砧神桌，神桌面項還愛放生仁糖、年柑還過插春花。灶頭面前乜愛放一盤甜个食品拜灶公爺，希望灶公爺食甜甜上天頂會摝個兜講好話。這日仔當多出外個人著到萋萋，轉來屋下團圓，這時節莊下滿哪仔都係人。半夜十一點一過，就聽著紙炮仔聲，就係過年吔。初一打早歸屋下個人就帶等去拜媽祖婆、恩主公、拜伯公，去親戚該行春，大家心頭歡喜來過年！

<sup>4</sup> 大紅：音 tai fungˇ；食用級紅色色素。

<sup>5</sup> 版葉樹：音 banˇ iab su；黃槿樹，因常用做版的襯底，所以又稱版葉樹。

<sup>6</sup> 版印：音 banˇ in；用來打印版的模具。

<sup>7</sup> 測時間：音 zedˇ siiˇ gienˇ；計算、控制時間。

<sup>8</sup> 開甜版：音 koiˇ tiāmˇ banˇ；將蒸籠內的年糕用菜刀將其分切成數塊。

【阿姆个話】江秀鳳原作

還細個時節，佢算係當番綻個細妹人，大人講麼個「細人仔有耳公無嘴」、「用手指指月光，會分月光割耳公……」這兜話在吾心肝肚，單淨係大人騙細人仔个把戲。

講著吾姆，實在有罅好性體，毋會唸唸唸唸、毋會生活、乜毋會講人個長短，佢總係摺愛講個話寫在心肝肚。自佢知人我起勢，阿姆單淨曉得亾麵粉做雞卵糕、做「<sup>1</sup>胖」分佢食，恁樣摺佢畜到大。佢摺愛同佢講個話包到紅豆仔或者係芋仔、番豆裡肚。「紅豆仔」係愛同佢交代，出去外背萬項事情愛細義，過車路愛看紅綠燈；「芋仔」愛同佢吩咐，今晡日會落雨，愛記得帶遮仔；「番豆」代表佢這擺考試考毋好，阿姆暗示佢愛加一息時間讀書，吸收有用個知識做肥底，有營養個土地，正會生出一粒一粒圓滿飽米個番豆仁。

吾姆做个「<sup>2</sup>胖」好食又拶腹，擺到店項，分人看到流口涎。行落店肚鼻著香醇醇仔個味緒，肚屎就會咕嚕咕嚕緊叫，買「<sup>1</sup>胖」止枵，做點心乜異合味。「削<sup>3</sup>胖」一條長長長，做得分歸屋下人食朝；肉麩<sup>3</sup>「<sup>1</sup>胖」鹹香啊鹹香，外皮酥酥內肚帶一息仔韌，食著會尋尾還

想愛食加一埜。

還記得八月半進前，阿姆做月光餅做到歸暗晡無睡目，天光無睡又還愛煮飯洗衫順續掌店，佢看阿姆無閒泊杈捩捩轉，無時間好管佢，就摺朋友出去來到毋知好轉屋。天會光個時節，佢蹠<sup>4</sup>腳尾毋敢開電火，偷偷仔踏入門，拍拍風看著阿姆坐到店中央，兩隻目珠框烏烏，就像係掛一副烏目鏡樣仔，目珠無神無神，親像強強會烏忒個電火珠仔。阿姆看著佢轉來，跔等問佢去哪位，佢老實承認自家摺朋友去電動間打電動，打到毋知時間，搞到恁暗分阿姆愁慮當失禮。該暗晡，阿姆同平常共樣無罵佢，佢用雙手擂目珠，看起來真慄個樣仔，喊佢遽遽去睡目，等一下還愛去學校讀書。

該日下課轉來，阿姆做一粒包番薯個「<sup>1</sup>胖」拿分佢食，佢講：「佢屋下雖然窮苦，手腳又少，乜愛像番薯共樣恁有志氣，擲到哪位都有法度企起來，認真讀書正有出籜<sup>5</sup>，毋好分人看毋起。你今晡日愛記得這粒番薯「<sup>1</sup>胖」裡肚個意義，你既經大吶，自家愛曉得想，毋好過分佢愁慮。」

自從該擺過後，佢就毋識再食過包番薯個「<sup>1</sup>胖」，毋過，佢永久毋敢毋記得阿姆個訓示。阿姆個話總係因到「<sup>1</sup>胖」裡肚，一句一句分分明明；一字一字清清楚楚，聲聲句句就喊佢愛做一個有用個人。

<sup>1</sup> 胖：音 pangˇ；外來語パン，麵包。

<sup>2</sup> 削胖：音 xiog pangˇ；外來語しょくぱん，土司麵包。

<sup>3</sup> 肉麩：音 ngiugˇ fuˇ；肉鬆。

<sup>4</sup> 蹠：音 ne；用力提起腳跟只靠腳尖著地。

<sup>5</sup> 出籜：音 cudˇ todˇ；喻出人頭地。