

01 烏樹林內的記持

黃苡熏

當初我已經到愛去讀國小的年紀，因為阿爸佇臺南烏樹林的學校服務，阿爸、阿母參詳以後，我就綴阿爸去這四個界擺是樹仔的所在讀冊。這間學校的環境實在是好好的，佇學校邊的崎仔看出去，會當看著青龍籠的山頭，田岸路彎彎幹幹，予人感覺真爽快，若像所有煩惱的代誌擺會當解決。

恰都市內的學校無全，遮的教室干焦一層樓懸，門窗是用柴做的，厝頂是用古早的厝瓦起的，聽講是從日本時代留落來的建築。逐擺坐佇教室內底，敢若通感受著以前的人生活的影跡。

百年的學校連運動埕的跑道都是紅塗鋪的，跑道邊的樹仔擺生甲足大樣，其中閣有幾樣樣仔樣。便若熱天的時，我恰同學擺會佇樹仔跤等，日暘暘看，希望芳甜的果子較緊到分咧，落落來下跤的草埔通予阮祛，紲落來就會當坐佇樣仔樣邊的坎仔，共細粒樣仔擘開，趁下課共伊摔了。雖然有時會食甲規身軀黏黏竊竊，轉去予阿母罵甲臭頭，這馬想著嘛是真趣味。

講著佇學校予我上有印象的代誌，是發生佇一個普通的下埔，阮導師經過便所頭前的時陣，佇細條溝仔看著一

條物件長長仔，閣斟酌觀察了後，才發現彼竟然是一尾蛇！老師英雄去予蛇驚甲慄慄掣，毋過猶是隨去揣人來鬥相共。校工知影以後趕緊提夾仔欲去掠，阮幾個因仔看著老師個遮無聞，掠準是有啥物好耍的，跟綴佇大人後壁就去鬥鬧熱。結果看著一尾蛇去予夾仔挾咧，佇遐扭來扭去，有一寡較無膽的同學已經驚甲咧嘛嘛吼矣，我閣咧想東想西，想講我若佇邊仔歎箇仔，彼尾蛇敢會像電視咧搬的全款，家己會跳舞咧？

好佳哉尾尾蛇予人貯佇布袋內底送入山矣，毋過後來阿爸知影我的想法了後，笑甲喙仔裂獅獅，講我實在是毋知天地幾斤重，共我警告講一定袂當去掠蛇來試。一直到今仔日我已經讀大學矣，伊猶閣會提這件代誌共我笑，真正是足無聊的。

佇國小讀冊是我因仔時代上難忘的記持，我會永遠數念生活佇遐的點點滴滴。

02 阿兄

雨林

別人攏講阿兄較疼惜小妹，阮兜敢若顛倒反。我有一
个阿兄，伊加我一歲爾爾，毋過有時陣會感覺我較親像是
阿姊。阮的感情若司公仔象梧，自細漢我就真愛綴路，伊
欲創啥，我就綴咧做。為著會當跟綴佇伊的身軀邊，我就
會佻做伙去學美術、寫毛筆字、黏塗、直排輪等等的才
藝課。無論伊敢有嫌我煩，我就是欲綴，嘛因為按呢予我
揣著我的興趣。

佇我國小二年的時陣，阿兄雄雄破病，病甲足嚴重，
入院差不多一月日才好原全，彼段日子我逐工放學就對學
校、病院到阮兜四界走從。阿兄彼時愛抽龍骨水佻吊大筒，
雖罔聽著伊吼甲遐悽慘予我足毋甘，總是到新的環境予我
感覺足新奇。而且彼當時猶毋捌代誌，竟然希望會當閣踹
佇病院較久一時仔，這馬想起來我實在是惹惹。毋過經過
這件代誌，予我深刻體會著人生無常，應該愛把握每一分
每一秒。

阮阿兄真有想法，對人生的目標真清楚，攏毋免人掛
心，佻我的個性完全無仝。伊大概是我身軀邊上蓋自律的
人，毋但勢讀冊嘛勢迫退。我若是有伊的一半就好矣，這
就是伊予我足佩服的所在。佇我欲考大學進前，伊定定迫

促我去讀冊，比我閣較緊張，嘛會教我袂曉的科目，毋過
伊不時都會予我氣甲欲死。按呢想起來，我現此時才感受
著予人管是一件佻爾仔幸福的代誌。

毋知當時開始，我對伊的成績較好、較得人疼會赤目，
總是感覺家己較標，心態變甲較愛佻人比較。好佳哉這種
狀況維持無佻久，這馬伊猶原是我所欽佩的對象。

時間咧過真緊，阮嘛愈來愈大漢，佇對方身軀邊的時
間嘛愈來愈少。以早逐工鬥陣，到今幾若個月才見一擺，
不止仔數念過去的生活，同齊佇房間建造兩個人的小天地，
佇tha-thá-mih¹頂懸掉跋反，掣對方的頭毛閣相拍……。不
知不覺阮攏大漢矣，幼稚的行為干焦留佇心肝底。我足幸
運，有一位因仔時的迫退伴和我答喙鼓，有一位無啥耐性
的老師嚴格監督，有一位遐爾出色的阿兄，是我的驕傲。

¹閣唸做 thá-thá-mih