

我讀國校仔的時陣，逐家生活散赤，儉腸凹肚，才會當予囡兒讀冊，所以逐項物件攞愛糾儉、惜略。無錢買冊包仔，用加薦仔貯，抑是手巾仔包。上捷用著的文具——鉛筆佢拭仔，攞是用到盡磅矣才換新的。鉛筆短甲無法度通拵，猶毋甘擲掉，鬥一節竹管仔繼續使用；拭仔鑪甲賭鼻屎大；大筆毛落甲欲了猶咧寫。逐家攞是按呢，祛拾成做全民的習慣。大地主、好額人的囡孫嘛全款。所以後來我去學校教冊，看上袂慣勢的毋是學生貧情讀冊，抑是狡怪毋聽話，是傷過討債，物件毋知通惜略。

寢去學校教冊，感覺奇怪的是講桌頂懸一直有幾若枝原子筆，而且愈來愈濟，鎮甲強欲無位通囡粉筆。這攞是佇教室內底祛著的，哪會無人來提轉去咧？想著家己國校的時拍毋見一枝鉛筆，就哭規禮拜。這馬的學生竟然物件無去就準煞，無欲去揣，嘛無想欲共老師報告，感覺誠奇怪。有一工，我發現一枝筆有貼紙寫名，就刁工問這位學生：「你的筆敢有拍無去？」伊鉛筆盒仔開開，捎規搵出來，應講：「我嘛毋知！」想想咧嘛有影，遮濟筆，減一枝哪會知？

有一擺恁學生出外去考試，旅館提供早頓，逐个人攞有一粒鹹鴨卵。結果，百外个學生干焦有五個共卵殼擘開，提來配糜，其他的攞是規粒好好，佢食賭的物件濫濫做伙，欲予服務人員倒落潘桶。有夠拍損！阮趕緊佢教官去共窮起來，一个人分二三十粒提轉去。

校慶運動會，中晝福利社送全校學生、老師一盒便當。老師攞感覺豐沛好食，食甲清氣溜溜。學生咧？過晝了後，一位老師來講佇牆圍仔跔祛著十外盒便當，攞是食無幾喙，甚至規盒好好就擲掉。「討債！」我心內按呢想。

俗語講：「勤儉較有底，浪費不成家」、「加減祛，較免共人借」。運動會煞，我共便當擲掉的學生查出來，利用時間特別教示，閣放一寡非洲飢荒餓死人的影片予看。因為我堅持：冊讀有讀無免煩惱，勤儉祛拾的習慣袂使無。

「啥人欲綴喔？」阿公準備欲出門囉。伊刁工喝欲予我聽的，因為兄姊攞大漢無欲綴矣，毋過我閣足愛綴呢！定定佇門口耍甲一半，影著阿公欲出去，就隨喝講：「我欲恰阮阿公來去矣，後擺才耍。」囡仔伴攞嘛隨應講：「愛綴路的。」

有通食、有通耍，我毋才會想欲綴。佇「生食都無夠，哪有通曝乾」的囡仔時代，若會當啖著四秀仔，袂輸猴山仔食著弓蕉咧，樂暢的感覺，到今想著猶閣會偷笑。

是食啥物好料的咧？上豐沛的就是去食一碗五箍銀的搵仔麵。彼塊園佇中央的肉柿仔，攞留甲規碗囫了，才用湯匙仔共撈入去喙裡含咧，毋甘隨哺哺吞吞落去。阿公擲錢咧納數的時，我綴佇伊尻川後，全心全意咧軟[suh]彼塊肉的汁，足甜的呢！莫怪到這馬，去到佢都愛食搵仔麵，連去飯店食包肥的『buffet』，嘛會先來一碗。人攞笑我無彩錢，黠我講「哪閣有法度通食別項咧？」 毋捌啦！搵仔麵食落去，心情好，脾土開，顛倒食較濟！

我嘛誠愛綴阿公去漢藥店。定定有人來厝裡揣阿公討藥單，隔轉工伊就會去攷藥仔。遐會當看著足特別的物件，像龜啦、驚啦、海馬啦，閣藥頭仔逐款攞有名，我坐佇邊仔一下仔看動物，一下仔看植物，一下仔認藥格仔頂的字，袂輸咧楚博物館咧，足趣味的。頭家驚我等久會囉，逐擺阮尻川才頓好，伊隨掌兩包宋陳予我室喙空。酸微仔酸微，我會共含佇喙裡閣用舌共輾來輾去，袂輸擱煙腸的珠仔台，足好耍呢！ 若講傷久，頭家閣會補我兩包，我攞儉轉去分兄姊食。

我上愛綴阿公坐市區的去辦代誌，因為車牌仔遐挂好有一間籤仔店，阿公會買一包牛奶糖仔予我。我共當做寶貝全款袋佇橐袋仔，閣定定去摸看有落去無。一包十二粒，坐去閣坐轉來，我攞算好好，食甲賭六粒，轉去挂好兄姊一人食兩粒。

逐擺，我提出來分 食，免品，嘛足奢颺。 食甲足歡喜，毋過會笑笑窮分講，古早綴有著，煞無通食，講我這個愛綴路的有影較好命！

細漢的時代無手機仔，無電腦，連欲看電視都愛去厝邊的客廳才有通看。阮無科技的迢迢物仔，上捷耍的就是和囡仔伴走相逐、覷相揣，閣來就是佇厝頭前的田裡變猴弄。

後頭厝的倚家頭前是一片闊莽莽的田地，田裡若有種稻仔的時，田岸仔路就是我下課了後會去耍的好所在。一枝竹仔縛一條釣線就是一枝魚釣仔，欲釣的毋是魚仔是田蛤仔，手擲釣竿仔擢懸擢低涎田蛤仔來食餌，有時閣釣甲有通仔予阿母加菜。一碗清清的蒜頭四跤仔湯就是阮的山珍海味，而且閣加上家己的成就感，湯頭嗽起來感覺特別甘甜。毋過若是影著釣起來是一尾長長的水蛇，我就釣竿擲咧趕緊『落跑』。

稻仔收成了後是我上快樂的時陣，我和囡仔伴會佇田裡享受大自然，掠草猴、弄草蟪仔，猶有就是我上愛的炕塗窯。

佇咧稻仔割了，猶未佈後一擺的稻仔進前，作穡的阿伯攏用犁共田裡的塗僥僥反反咧，僥過了後，田裡的塗丸仔就是我炕塗窯上讚的材料，因為起塗窯我上內行，所以賭的囡仔伴攏干焦負責拈塗丸仔。我攏先用三塊紅磚仔排一个『冂』字型成做欲囊柴的窯門，繼落來用較大粒的塗丸仔圍跔磚仔邊先箍一个圓，閣來就是一層一層，愈圍愈懸，上重要的鉞角就是圓箍仔愛愈圍愈細个，一直到共塗窯的厝頂炭起來。

起好了後阮就開始燃柴，等塗窯的塗壑燒甲紅記記的時，這陣就是欲園番薯的好時機矣！閣來就是對塗窯懸頂的塗壑用火鋏共挖一寡落去，予頂懸成做一个空，利用這個空共番薯園落去塗窯內底，才閣用棍仔撼予倒，閣共塗砂粉仔炭跔頂懸，才袂予燒的空氣走出來，按呢番薯才會熟、才會好食，繼來就是等待的時間矣。

等待的時阮會擲玻璃珠仔、擲樹奶，聽候時間若到，全部的囡仔伴圍佇塗窯邊，用柴枝勻勻仔共塗丸仔挖開，共一條一條芳 kòng-kòng 的番薯，勻勻仔挖出來分予在場的每一個人，逐家就歡頭喜面，佇黃昏的日頭跔享受這簡單的幸福。