

06 阿媽

葉家仁

前幾冬聽著歌手蕭煌奇唱的〈阿媽的話〉，我就會想著過往的阿媽。

細漢的時，厝邊的老人逐擺拄著我，攏是彼句話：「往過恁阿媽定定用僑巾共你僑咧四界踅。你紅嬰仔的時，偌爾仔成查某囡仔咧，想袂到這馬生做遮爾仔緣投。」阮阿母閣共我講，阿媽欲共我騙予睏的時，攏會講古予我聽。

讀國小的時，阿媽定定會炒飯予我食。豆油撒落去，芳 kòng-kòng、kòng-kòng 芳。有當時仔阿媽會燂水餃，全款豆油撒落去，猶原誠好食。早頓食了，阿媽會予我二十籠，伊講這會當佇學校買四秀仔。阮兜行到學校大約二十分鐘，阿媽陪我行到學校了後，伊就去田裡作穡。暗頭仔我會佇門口埕等阿媽轉來。阿媽轉來會隨煮飯，因為我腹肚實在是楞甲大腸告小腸矣。我上愛食阿媽煮的滷肉飯，一頓會當食三碗喔！

欲睏的時，阿媽會晾蠻罩，伊講按呢才袂予蠻叮。猶毋過嘛是會有幾隻蠻仔飛入來。phäh！遮一聲、遐一聲，這聲會當穩心仔睏矣。阿媽日時作穡真忝，所以伊一睏仔就睏甲鼾鼾叫。

讀國中的時陣，我定定和厝邊的囡仔迢迢。有時會要

甲起跤動手。我捌無細膩去揆著人的目睭，為著這件代誌，我予阿爸擰筆仔捽甲跤肚烏青凝血。我倚佇公媽的面頭前直直哭。阿媽聽著我咧哭，連鞭對一樓從起來到三樓。伊共阿爸講：「毋通閣拍矣！捷罵袂聽，捷拍袂疼。」雖然阿媽救我一命，毋過阿爸講，我愛佇公媽面頭前跪甲食暗才會使起來。

大漢了後，因為佇外地讀冊，和阿媽做伙的時間愈來愈少。等發覺家己和阿媽變甲生疏的時，阿媽已經是老皓皓矣，跤無法度行，完全袂認得人矣。伊干焦知影印尼來的外勞『Wati』爾爾。

我真思念阿媽的尻脊餅；思念阿媽唱的搖囡仔歌；思念阿媽煮的滷肉飯；思念阿媽替我晾蠻罩；思念阿媽共我為。若是會當，我真想欲當面閣再叫伊一聲「阿媽」。