

【留糧留種】邱一帆原作

𠂌蓋記得，老屋伙房，有一個間仔，穀包、番薯會放摯到該間仔肚，愛食个時節正對間仔肚拿出來。過年寫對仔，阿公會喊阿叔寫「積穀防飢」這幾隻毛筆字，貼到該間仔個門項做門紅。阿公讀過漢書，蓋知得門紅面項寫个意思；日據時代出世，一生人耕種个阿公，乜蓋知得耕種人就望一年透天个收成；經過無米煮番薯湯个年代，阿公盡知得積穀防飢个重要。

積穀防飢，在耕種个年代，係耕種人生存个方法同觀念。一年透透，耕種人在山林、在平洋耕山耕田，種禾種菜、畜雞畜鴨，所盼所望个就係五穀豐登、六畜興旺，做得生養一屋下个大細。係講耕種有收成，耕種人家就會想著愛留糧、愛留種，為著以後个日仔來打算。積穀，就係留糧、留種个一種方式。同收成好个禾穀，除除扣扣，伸著个就愛揹來入穀倉，愛食正礬來食；還有个禾穀，等到愛活秧仔¹以前，穀包就愛揹到圳溝肚去浸穀種，分佢綻芽好蒔秧。

家鄉有耕種經驗个長輩，蓋曉得留糧、留種。不管係禾穀、

頭牲抑係菜仁仔、樹秧仔，耕種用得著个、未來畜得著、種得著个，佢等就會想盡辦法來收成、來留糧留種。頭擺，屋簷下看得著掛在窗門脣晒到燥燥个包栗仁、蘿蔔仁還有番豆仁這兜；這下，蓋多耕種人個冰箱肚，留有蓋多个菜仁仔、樹仁仔，時節一到，耕種人就會拿來點、拿來種，等種仁暴筍綻芽，耕種人落肥淋水好好照顧，望等收成個季節到來。

這下，全球氣候大變遷，世界人口緊來緊多，全球物種緊來緊少，世界糧食個供應出現毋罐同無平均個危機。根據聯合國糧農組織2013 年個統計，全球至少有 8.42 億個人口在肚飢肚餓中生活，平均 8 個人就有 1 個人每日半飢半餓，情況緊來緊嚴重。面對恁仔個情況，祖先傳下來愛留糧留種個觀念，嘎變到蓋重要！對各人、家庭、社會、國家到歸個世界，應該在自家生活個所在，留糧留種。毋單只恁仔，去同肚飢肚餓個人攜手，分佢等做得食飽，乜係糧食充足國家應該愛有個人道關懷。

留一條淨俐個河壩水，留一跡無汙染個田坵，在臺灣，在每一個所在，留糧留種，「積穀防飢」啊！

¹ 活秧仔：音 fad iong' e`；培養秧種。

【打版】李夢花原作

還細個時節，長透聽著收音機放個山歌：「打扮啊有三妹，打扮啊有三妹，打扮三妹，三妹過新年……。」緊話著歌詞當中該個三妹蓋會打版仔。𠵼屋下這個三妹嬌尸撥撥，「講著做，甘願餓；講著有版仔好食，毛辮就走到直」，過年過節捲手刷雞捋鴨、打版仔敬神，就係𠵼這個做大姊個事。做到無間直掣該時，心肝肚緊怪怨，係有該個蓋會「打版仔个三妹」，毋知有幾好仔。

客家人蒔田割禾，挨版打版仔係盡自然個傳統，老人家長透講：「閒時閒節打版仔來食——忒閒吔係無？」可見頭擺無閒个農業時代，愛等到年節正打版仔。講著「版」，就愛對米來講起，糯米過黏拿來蒸甜版、接圓版仔、做粢粑、裹粽仔、裹版粽。蓬萊米煮飯煮粥過好食，粘米煮飯粒粒，拿來做蘿蔔版、刷米節目、蒸碗仔版、蒸發版、做面帕版過堵好。係講外型愛靚个紅版仔、菜包、版粽，該就愛糯米、粘米摻等破，新米舊米破個量無共樣，完全係靠經驗同功夫，正會蒸到又靚又好食。

在北埔一到節慶，大概就會打各種版仔來敬神。清明打艾

版，起屋淋棚、冬至愛接圓版仔，係有做好事，還愛打粢粑來請人客。正月半打菜包，五月節裹版粽、粽仔、糲粽，六月割禾刷米節目、九月十九做平安戲打紅版仔，十月半做新丁版敬三界爺，過年蒸甜版、紅豆版、鹹甜版、發版、蘿蔔版，閒時落下還會蒸兜仔面帕版、碗仔版分細人仔食點心。大鑊頂个籠床蒸版趕事，婦人家年節定著在灶下仔 轉。

𠵼等細人仔也愛捲做，去摘墊菜包个柚仔葉、清明前摘幼幼个艾仔來焯、洗粽葉、刷蘿蔔絲、還愛去排列仔磨米。過年蒸版仔該下，阿姆个竹筱仔在脣口放便便，毋分老弟老妹兼灶下，驚怕細人仔濫糴講話，發版蒸母靚、甜版會蒸母熟，該明年个運勢會毋好。阿姆蒸蘿蔔版𠵼就在灶下仔捲窿火，該香氣噴到歸間屋，口涎水差一息會流下來吧！外背个老弟老妹緊喊：「蘿蔔版蒸好吔無！蒸好吔無啦！」阿姆應講：「大鑊還無滾、細鑊拋拋滾，有竹筱版啦！愛食無？」一看啊著阿姆竹筱仔擎¹等愛筱人，相爭走到會飛。蒸好个版仔毋曾放冷，毋使一畫邊也毋使煎，兩下半就圓淨淨。故所過年蘿蔔版定著愛蒸兩床。

時代改變，愛食版仔毋使等到年節，去賣版仔个店仔買就有，屋下个大籠床收啊棚頂放幾下年吧！𠵼長透想定著愛教會屋下該個圖嘢个三妹，看哪時換佢打版仔來分𠵼等食。

¹ 擎：音 ngiaˊ；高舉。

【得人驚】陳宜楠原作

記得還無讀書個時節，佢屋下歇啊盡遠盡遠個山林肚，屋側角有一個野地個便所，該仔盡自然，毋使關門，因致¹無安門、無圍壁，蓋驚人看著，也蓋愁慮有狗仔愛來搶屎食！該個年代個生活方式，分這下個後生人仰仔惱也惱毋透！

有一日朝脅，阿爸打早就核等空籃仔出去，愛去山頂改番薯，阿姆蹠等行共下，愛去山項撿樵。佢等爺哀去做山事，放細人仔自家在屋下個情形，係長年透天都有，細人仔一息都毋會毋慣序。佢等雖然毋識同盆頭鉢仔搬出來搞，毋過像攀籬吊壁、跳上跌落、拈蛇打蝎這兜，差毋多每日都係輒輒有个戲齡。單淨該種自由自在個感覺就分細人仔盡暢！

還記得，上屋阿榕伯屋下畜有一隻大烏狗，歸身仔烏金烏金，兩對耳公直直，尾翹翹、牙犢犢看起來係²雄頭個樣仔！佢雖然毋係佢等個狗仔，也毋係這兜細人仔個好朋友，毋過佢知大家都係隔壁鄰舍。因為佢毋識吠過佢等，見擺歸陣細人仔在天墀坪項搞個時節，該隻大烏狗就在脅項跔等，像在該做裁判個樣仔！

¹ 因致：音 inˋ ziiˋ；因為。

² 係：音 hi；很、非常。

該日，大家人正搞到毋知好煞，好恬恬仔佢捕等肚屎，共快對「便所」該仔走啊去，蹠等同褲頭解下，犁犁敗敗³兩支腳盤，差一息會搭爪毋核，該時節，毋多知大烏狗已經在吾背尾企等，準備食一餐好料！佢緊出大力緊隨意啦歌哩曲，屙屎毋出該下，好恬恬仔嘎打一聲像響雷公樣仔个屁卵！

俗話講：「打屁安狗心。」無想著該粒屁卵毋單淨無安著狗心，還過犯著該隻大烏狗！吾腦之背無生目珠，毋知好驚，屁卵聲正過啊核，大烏狗還毋得有屎好食就緊拚拚仔向吾屎朏咬啊落去。阿姆哀！穩死吔，試著屎朏像分人用幾下支釘仔釘落去個樣仔，佢痛啊噦噦滾，褲都還著毋得掣就潑命走。該陣細人仔伴，聽著這抽軀個大噉聲，看著佢目濶目串共快走啊過去個衰過樣仔，每一個人都含等嘴、面呷青，嚇到無結無煞！阿爸同阿姆出去做山事有帶飯包，臨暗邊仔正歸，阿姆看佢眠在眠床，摸吾額頭，講仰會恁仔歸圓身陷燒⁴呢！佢聽佢講核朝晨分狗仔咬著个事，黏時尋來毋知安做麼个名个青草，用酒做一下去擂，膏等傷口！該站仔個暗晡頭見落眠床，就痛啊爪被擘蓆睡毋落覺，毋知經過幾久正慢慢仔好去！

日仔過來係遽，毋多知幾下十年一矚目就過，到今每擺惱著這件事，就會心肝緊颶，見堵著息把仔過大隻兜仔個烏狗，還會感著屎朏有一息癢癢個感覺，實在還得人驚！

³ 犁犁敗敗：音 laiˇ laiˇ paiˇ paiˇ；手軟腳軟、手腳不協調的樣子。

⁴ 陷燒：音 hem seuˊ；發燙。

【大河壩思想曲】徐秀英原作

𠂇个家鄉在遠遠个山林壁角，每擺歸去，半日加个路程，像駛毋到盡頭樣仔。車仔一跋上竹仔門峝，係𠂇最暢个時節，該崎仔一溜過三坵田，𠂇屋下就會到吔。三坵田係無幾戶人家个莊頭，天色一暗就恬肅肅著，安座在山壠肚个伯公壇，香煙不管時都一矚一矚个點著，係在看毋著半隻人个暗晡頭路過，會分來往个路人心肝加盡在，伯公个笑容，𠂇從細看到大，毋識變過。

駛過線橋頭阿城牯个屋下，大河壩貢貢滾个水聲聽到砉現¹，這條大河壩，流過六龜个每一個莊頭。從細𠂇就知，愛搞水愛看天色，係看著茫山頂天色屯屯，就知山頂開始落大雨，毋好看莊肚還日花恁大，貪河壩水刮冷²毋肯歸屋下，祛秋天對山頂沖下來个水，又急又得人驚，一走毋掣，命就會畀收核。故所，係哪家个細人仔，偷走去搞水，絕對會分爺哀用竹筱仔筱到喊毋敢，隔壁鄰舍無人敢擋，莊項大人一條無成文个規定，無教好係一條人命，皮肉痛算麼个。

¹ 奢現：音 guag hian；很清楚。

² 刮冷：音 guad` lang`；很冰涼。

有一駁仔，鄉公所開放分業者經營荖濃溪划豬籠船³，各色各樣个樹乳船同大河壩打扮到鬧洩洩著，𠂇等企在河壩脣，看划船仔个人，有時節跨水路緊下，有時節煞猛掌扼船仔个方向，有人順利灑岸，有人一無細義撞著大石牯，船仔貶轉來，看該兜人死無命个盡命牯對會食人个急水灘項跋跔起來，水性好个人，一下仔就跋上崁，有个人硬企就企毋在，就放佢分大水沖等下，等到水淺个沙洲，抓著沙蔗仔，救自家一命。毋過，每年開放个短短幾個月，定著有人歸老屋賣鴨春，一直到前幾年个風搓，大水打走該兜生理人个營業所，大河壩又換轉原來个色身。

人講水火無情，一息就無爭差。看吔一生人个大河壩，一夜之間打走對岸个細莊頭，打走這析个良田果園，記得還細个時節，屋下種幾下分田个甘蔗，吾爸吾姆為著愛拐𠂇等這兜細狃仔去擘蔗殼，就會用去大河壩洗身仔來錫𠂇等恁多姊妹。一臺里阿卡，載貨又載人，坐等阿爸个里阿卡，去到二座窿，嘴脣浸到變烏黓色，正分阿爸喝等轉，還愛聘正來，另日還愛來。這光景，一眨眼又過吔幾下十年，屋下个甘蔗園分大水打淨淨，淨伸著大河壩个水還貢貢滾。

³ 划豬籠船：音 paˇ zuˊ deuˊ sonˇ；泛舟。

【曇花豬肉湯】李秀鳳原作

「開花吔！共快跔起來。」阿婆輕輕仔搖佢个肩頭喊佢跔床。佢無忍床，黏時對眠床項躍呵起，走到兩腳無貼地，佢知屋側角該頭曇花愛開吔，聽著阿婆在後背大嫗聲喊：「莫飄恁遽，會橫倒。」佢毋敢頓堙，驚曇花開核毋等佢。

還毋曾到屋側角，遠遠就看著阿姆同阿哥、老弟三個人跔等个背囊，佢尋一個縫尖到最頭前。無幾久，氣急急仔跔佢毋著个阿婆也行兼來。

光華華个月光下，涼風逐走目睡鳥，十隻目珠看啊目仁無動、無矚目，一齣好戲就愛上棚吔喲！花筒托等畏羞个曇花，像同等羅帕个新娘，慢慢掀起一層又一層雪白个幼紗，緊掀緊顫，碗公大个靚面走出來，白淨又嫩習習仔，花蕊像舌嫗咁出一陣清香，登真¹个月下美人，就恁仔分人看現現。過一下仔，一層又一層雪白个幼紗弇起來，羅帕再過同等，恢復還毋曾開花前个樣仔

阿姆个手腳盡遽，拗斷這蕊曇花瀉得仔²走到灶下仔，三個豺

鬼細亞仔在後背跔等。阿姆同一料用鹽滷等个三層腈切薄薄仔，曇花洗淨剁綿綿，共下放落滾水肚，過跌一息息豆油同香油落去攪，一鑊香馥馥的³牽膏个曇花豬肉湯，就出桌吔！該下仔，生活環境無像現下恁豐足，過年過節正有肉氣好食，三個盡圖饗个細人仔，鼻著這鑊噴香个豬肉湯，口涎水早就液一路出。

禾埕項涼涼个風吹過來，食等碗肚燒燒个湯、甜甜个花、香香个肉，還有醞醞个情，從細佢就同阿婆共下睡，最惜佢个阿婆，偷偷夾加兩塊腈豬肉分佢。坐在頓頭仔个阿婆，佢看佢面皮打摺个皺痕裡背，屏等滿滿个愛惜，帶分佢永久記得个幸福。

十歲該年，第一擺看著曇花一現个形仔恁奇妙，食著曇花豬肉湯个味緒恁清甜，還有阿婆歡喜到嘴合毋擎个面容恁慈祥，雖然無翕相機做得翕下來留念，毋過這幅情景，永遠刻到佢个心肝肚，佢也會同阿婆對佢个深情傳下去。

「開花吔！共快跔起來。」佢輕輕仔搖佢仔同妹仔个肩頭，喊佢等跔床，陽臺个曇花愛開吔。等一下，佢也愛煮一鑊曇花豬肉湯分佢仔妹仔食，還愛邀請天頂个阿婆共下來食。

¹ 登真：音 den' ziin'；形容一個人衣著、儀表漂亮、標緻。

² 瀉得仔：音 xia ded` e`；形容跑得很快。

³ 的：音 dag`；又。

【無共樣个粽仔】黃美貞原作

粽仔在臺灣係盡平常個點心，閒時間節想食粽仔哪買都有。毋過，五月節該下，大家定著會特別裏粽仔，無就去店仔買吔兩掛粽仔過願同過節。

自𠂇知人我，屋下个粽仔就係自家裏个，阿姆講：「細妹嫁人做心白，打粄裏粽愛學摯。」枸薑¹葉係客人好用个粽葉，裏鹹粽前半個月，就愛去山項、河壩脣，擇過貴過大皮個葉仔，為著粽葉走去山項兩三轉，係蓋平常個事情。風吹雨涿个枸薑葉，盡多塵灰會黏在葉仔項，愛用老菜瓜布定定仔搓，搓淨正好放到大灶煤，煤分佢軟又出味，講實在話，單淨準備粽葉就無恁簡單哦！

阿爸長透講：「鹹粽个米蓋重要，毋驚粒淨驚綿。」阿姆一路里來堅持米愛用鑊頭定定仔燉，雖然下後有電煲仔做得蒸米，乜毋當阿哥一句：「用炒个米過好食！」香料毋使多就燐來香，轉色个蘿蔔乾、簡單个豆腐乾、三層腈个烏豬肉，還有細蕊个扣仔菇，害𠂇毋曾開始裏，就感覺盡肚飢。阿姆打早跣床，無閒泊叔到半下晝，裏好粽仔堵好赴食夜，連第二日个便當都係清香个

枸薑粽。

背尾去南部讀書，共宿舍個同學知𠂇無歸屋下過節，總係會帶加幾粒粽仔分𠂇食，佢講：「南部粽係包生米去燉，愛煮畀綿綿，在中个三層腈，一落嘴就會化核。」還有同學請𠂇食「齋粽」，裡背無包菜，顛倒係盡多番豆，搵特製個甜醬，緊喺就緊香。無論北部粽、南部粽還係齋粽，𠂇就準飯食，過一個五月節，輒常食核十過粒粽仔，好得消化好，毋識有飽氣個症頭，大家說𠂇有食祿²。

記得有一年個五月節，𠂇在外國讀書，同鄉邀等去華人超市買粽葉、糴糯米，共下過節打門敘，每一個人都認真去想阿姆裏个粽仔，有麼個好料仔，有人講：「鹹卵黃！」有人講：「魷魚仔！」大家你一句，𠂇一句，歸日仔話無停，講自家屋下个粽仔一等好食，結果香料放到滿出來，刻耐仔用粽葉包起來又縕毋核，將就解開來。粽葉攤啊鑊底，糯米飯同香料放在粽葉項，尾下用粽葉揩等，蒸論十分鐘，無 想著這隻大鑊粽恁餳人，好食到連舌嫩都會吞落去。

嫁來臺北十過年，食過個粽仔已經毋知有幾多，一直到今，𠂇還係感覺枸薑粽盡好食，該種特殊個香氣，就係阿姆個味緒，食過就會尋尾³，係一種放在心肝肚個感動。

¹ 枸薑：音 *gieu` giong`*；植物名，又名月桃。

² 有食祿：音 *iu` siid lug`*；有享用美味食物的福氣。

³ 寻尾：音 *qim` mi`*；意猶未盡。

【朝晨个鳥仔聲】徐翠真原作

天毋曾光，地毋曾光，美崙溪水就響起柔美个旋律，鳥仔聲也跨風穿過草木，來編寫大地个樂曲。打早對縣政府這頭溜下溪畔公園，來到花蓮女中前个菁華橋脣，在迷迷濛濛个天色中，已經有人聲、腳步聲，還有鳥仔啾啾啾啾在該喊。蓋趣妙又盡尷尬个係，毋知這兜人係分早跔个鳥仔喊醒？抑係鳥仔分露水跌醒，又或者分人嚇醒，煞煞在濛沙煙飄浮輕輕微微个濛露中，同已經甦醒停動个大地叫出清亮、好聽个節奏，跨等就活跳在美崙溪脣，歌舞在花崗山頂，來迎接新个一日！

人講：「近水知魚性，近山識鳥音。」漸漸熟絡花蓮个生活步調後，朝晨順等石碇仔行下美崙溪脣，大概係夾在中山橋到中正橋之間這跡仔，除咗有長長、彎幹个細路、涼亭，行在歸大片松林裡背，還做得聽著同大地唱歌仔个鳥仔在該飛上飛下。跨等步道行去抽水站到將軍府日本式个瓦屋後背，一哪仔生著「艾草開花像芙蓉，拉朶落葉像九芎」毋知名个花樹草木，跨上跨下个鳥仔聲，像係稱說天時又像歌頌人和，分這靈動靈活个大地帶來自然个詩意。花蓮好山好水好人情，也有人講這仔个泥會黏人，

故所長透有外來觀光个人客，會流連到毋想走。

旅行，係有計劃个流浪。惱起生活中點點滴滴个往事，無定著都係靚靚个沈思，顛倒係苦中作樂个自我放逐。就在靜心、療癒同回復个過程中，不時牽動喜怒哀樂个情緒出來，大概就係毋盼得生離死別个苦澀同感受。人到中年「心清自得詩書味，室雅時聞翰墨香」，生活就愛越樸實單純正會滿室生香，人生也正做得過著幸福。毋過，愛向大自然學習也無恁簡單，因為各種花草都有象徵、寓意、寄託，鳥仔有鳥語也做得解語，花香有花情也做得惹情，試看嫋雅清淨越會錫人个細白花，敢毋係就越清香宜人？

老人人話事：「早起三朝當一工，早起三年當一冬」，鳥仔聲毋單只喊醒夢中个大眾，也喊醒酣睡个大地。有好多擺感著美崙溪脣个鳥仔聲，緊聽緊入耳，像有板有眼又音律齊整個交響樂，還過像係隨來隨和，即興對話個創作曲，順等節奏來聽出四季變化、歲時景色同時代風情。毋曾來到，反省中也激出盡多寫作個靈感，分人有享受「生活當下」美好個時光，值得用「新腔个採茶，門柄个杓嫋，異樣个狗爪豆開紅花」個思維來調整生活個腳步，分自家放身山光水色來豐富生命個意義。

【有心地獻寶】廖惠貞原作

頭份鎮東片有一條大河壩，行過東興大橋，有田有園，河壩水日夜無停個流，入去有永和水庫，這純樸個客家莊「河背」，係僕成長個故鄉。

阿公同阿婆蒔田、種茶，也種甘蔗同水果。僕同大老妹讀小學時，不時跔阿婆、阿姑去茶園摘茶，跔阿公去遶田水。緊工時大家無閒到像極樂仔辽辽轉，過閒時僕同老妹會在天墀坪¹脣個玉蘭花樹下搞寮，跋樹仔摘玉蘭花，像揚蝶仔歡喜個飛來飛去。牛眼仔熟吔，姑表阿哥會帶等僕跋大門前個牛眼樹，拗牛眼杷²，無就去菜園摘桃仔、蒜果、拉扒仔，童年个日仔就在花香果子香，跋過一頭頭樹仔，鼻一陣陣花香，食一項項果子，暢樂度過个。

阿婆識對僕講：「慧孫女！阿婆賣甘蔗賺錢分你讀大學好無？有心地獻寶，愛讀書，正會出頭天！毋讀書像無目珠！」該下仔在莊下愛讀大學，該斯無恁簡單哦！愛全校前三名！阿婆賣甘蔗，係為著醫細叔个病。阿婆愛做田事又愁慮細叔，嘎得著肺

病，無法度做事吔！僕準備考中學，輒輒歸河背，阿婆驚遷著孫仔，暗晡頭睡目，喊僕等愛同佢頭那對腳睡，佢總係掌等僕個腳講：「慧孫啊！生恁高吔。阿婆無法度賺錢吔。惠貞啊！要煞猛讀書！」僕感著腳肢肢³，鼻公酸酸，毋過也掌等阿婆，安慰佢講：「阿婆！僕會打拚，您講過有心地獻寶哦！」

為著愛考師專，僕盡煞猛。每朝晨同第二個老妹去圳溝洗衫褲，晾好勢，準備好飯包正去學校。每暗晡留學校讀到三光半夜，管理員緊逐講：「恁夜吔你毋歸屋下，僕愛關大門吔唷！無愛插你吔！」佢哪知，僕無考著就愛做工。阿姆也講過：「若老弟老妹還恁細，若爸月給恁少，僕賣菜，哪有法度分你讀高中？」故所無錢補習，僕每暗晡分管理員逐，校門關核，僕就跋牆頭歸屋下。第二日天毋曾光僕又最早到教室，搬書桌到廊下一個人恬恬仔讀書，校長說僕係「面壁讀書」個細阿妹仔。

承蒙先生个教導，皇天不負苦心人，僕通過筆試，第二關个素描、視唱、走相逐、跳遠、引體向上同蝸仔跳，又也通過吔，僕考著師專吔！教滿五年，得著爺哀同意，再保送師大，十年後再進修研究所。僕一直記得阿婆个話「有心地獻寶」哦！

阿婆過身盡久吔，想著阿婆對僕講個話，掌僕腳個情景，還像在眼前，盡心焦！僕共樣會用阿婆个話勉勵子弟：「有心地獻寶，愛讀書，正會出頭天！」功夫到家石頭會開花哦！

¹ 天墀坪：音 dan' cii` piang`；大門口階梯前的廣場。。

² 杷：音 pa`；樹枝。

³ 腳肢肢：音 giog` ji ji；腳搔癢的樣子。

【交流道】陳志寧原作

輒常在電視節目，抑係新聞報導中聽著，講啊北部在哪個天橋下，或者係大橋底下，有盡多社會低層个勞工，每日打早就在該等等貌頭來喊做事。

該種有人喊去做事正有錢賺，生活正有法度過下去个日仔，在𠂇讀國中該下，就定定仔有體會。吾爺哀同該兜天橋下个勞工共樣，屋下無耕無種，就連愛兼身屏兩個地方都無，莫講啊愛來畜子女生活。

每日臨天光吾姆就跪床打理屋下，佢先煮好朝分大家食過後，就騎自轉車送飯包去田坵分吾爸。等佢歸來食飽朝過後，佢也共快拚去工廠上班。吾爸做事个田坵其實係莊項人家頭一日就先來吩咐好，佢正知有事好做。係堵著天時毋好，無法度去做事，該兜日仔三餐差毋多就煲粥，一家人省省仔過。

係到學校放寮日，為著愛同事過遽做核，吾爸會喊𠂇去同佢攤手。做事該下，係半中間有好寮涼個時節，佢三不時都會怨嘆還細無讀著書，無法度坐橫桌輕鬆賺錢。講啊講仔，佢就會喚𠂇愛利用時間認真讀書。

下後𠂇職業學校畢業，學校先生緊鼓勵𠂇考大學。該下仔，吾爸做事著傷歇院，屋下个經濟正式食核朝來愁夜飯。但係在先生个攤手，𠂇搬去高雄稅屋仔補習考大學。愛離開屋下該下，𠂇還記得看著吾爺哀佢等目囊肚瞞等目汁。一年後，我考上師範大學，讀書同生活正有過順序一息。

兩三十年後，𠂇本本同大人儕歇共下。莊尾透出去本成係一條細細个省公路，論¹十年前起吔一個交流道接上公速公路。這下跨等交通變做利便，莊尾每日打早頭引擎²就恬啊滿滿。跨等在交流道該仔，就看得著盡多人在該等人來接佢等去做事。

𠂇每日愛去學校上班個時節，定著會行對莊尾該過。在等青紅燈個時節，𠂇看等該兜跔啊在路脣，大口大口食等朝等人來載佢去做事個樣仔，心肚仔就有息把仔安慰，至少自家恁仔過日仔。佢等去哪做事？從來就無法度問起！看附近個環境，講斯係交流道，對𠂇來講，在這兜勞工頭那頂項，其實就有一個無形、看毋著個天橋。

每日暗晡食飽夜，𠂇屋下一家人安安樂樂，毋使愁慮天會穿，也毋使心焦地會變。天橋、交流道，每日有幾多人在這等頭路，賺食討生活？

¹ 論：音 nun；大約。

² 引擎：音 enˊ jinˋ；機車

【遶山花】張美容原作

你會癢無？你有煩惱無？係會、係有，試出去行行、寮寮啊，遶遶山花、看兜風景，包你歸來腳步變遠、心情變好，就像充咗電個電池，又有滿滿個電力，人講：「轉擺，係為著行過遠個路。」一息都毋會爭差。平常時懶停動個佢，獨獨對旅行看光景這件事興撮撮仔¹，人一邀，就揼起褲腳跔等行，插佢麼個「到處楊桃一樣花」！

見到百花開個春天，佢個心就開始遊遊野野，想愛跔等春風在青山中窿來窿去²；想愛隨等春雨在綠水中遶寮，這時節，看山、看水、賞花最堵好。尤其係武陵農場該大片大片個櫻花，就像初戀個愛人，見過面就盡難添放核。還有陽明山滿山滿壘個杜鵑花、臺三線脣跌到滿坪滿地個油桐花，聚概恁餳人。為著這兜花，佢甘願忍受塞車、路遠個艱辛，算來對花也係多情！

來到蟬仔叫連連個熱天，南臺灣紅貢貢³個鳳凰花，邀請大家

來感受碧海藍天個熱情。金那那仔⁴會耽人個日頭，也難阻擋大家愛海個心。陣陣海風，點點漁船，海連天、天接海，海天一色，無邊無際，心乜跔等這闊闊個海暢樂起來，人生渺渺，有麼個好計較！

天時慢慢仔涼爽，做得看著遠遠個山頭，葉仔有青、有黃、有紅，色身餳人，也做得看著山排頂、河壩脣要來要去⁵像海湧樣仔個娘花，這就係秋天，係遶山花最好個季節。佢不時會暫時放核手項個工作，去赴一樹楓紅個約會，年年就毋盼得失約。

寒天乜毋係打狗毋出門個季節，除咗做得拜訪清香個梅花、尋著一日三變個山芙蓉，還做得飛過千山萬水，去北國逐一場滿天飛雪個景致，這係罕得看著落雪個佢，最大個滿足。故所，一年四季就有佢中意個光景，餳佢去遶寮。

下把仔，去旅行乜無麼個特別個目的，就單淨想愛放慢腳步、放寬心情，行在恬靜席等故事個老街、行在咖啡香鑽鼻公個石枋路，抑係行在用花卉迎接人客個細巷仔肚。該份平靜、該種閒情，分佢特別享受，行過多擺乜毋會懶！

講恁多，一個心又蠕蠕動咗，想愛同最愛個屋下人、最好個朋友，行到天涯、走到海角，去遶山花、看光景。

¹ 興撮撮仔：音 him cod cod e'；興致盎然。

² 窜來窜去：音 lung' loi' lung' hi；形容穿梭自如。

³ 紅貢貢：音 fung' gung gung；顏色很紅的樣子。

⁴ 金那那：音 gim' na na e'；亮晶晶。

⁵ 要來要去：音 fung' loi' fung' hi；搖搖擺擺。

編號 11 號

【公園肚个烏心石】彭瑞珠原作

在𠂇行去做事个路項，會經過一個細公園仔，係講時間還罅擺¹，𠂇總會入去坐一下仔。一個人，坐在樹下个石凳項，感受都市一時个恬靜、放空一下自家，係一種享受。下把仔會看著像細雞隻仔恁大、慢板个大慾鳥²，在濕潤个草坪絡食；下把仔，也會有幾隻仔鳥仔，飛入公園裡肚搞寮。

你看，係一對山阿鵠！烏白間等³金藍色个翼胛，閉到開開、斜斜仔對樹頂飛下來，佢等飛等、搞等个身形，還好看！打早，𠂇在高高个樹下，看大慾鳥，慢板慢板仔絡食；看山阿鵠，歡喜流掠个飛行表演。有時節，還會聽著阿啾箭、青絲仔⁴佢等啾啾滾在樹頂打嘴鼓。

毋過，聽得著佢等個聲說，尋毋著佢等個身影。因為，細鳥仔屏啊高高个樹杷⁵裡肚，有青青个葉仔遮等，正式盡難尋。這幾頭高天天个樹仔，安到「烏心石」，企到壁直，有十過公尺恁

¹ �罅擺：音 la bai`；足夠。

² 大慾鳥：音 tai ngong diau`；黑冠麻鶯。

³ 間等：音 gam den`；混著，混合摻雜。

⁴ 青絲仔：音 qiang` xi` e`；綠繡眼。

⁵ 樹杷：音 su pa`；樹枝。

高。𠂇坐在樹下，也僅可同佢等個樹身對看定定，連葉仔也摸佢毋著。

係講，樹名仰會安到「烏心石」，恁奇怪！該，偏名安到「鱸鰻」，毋就還過奇怪？其實，烏心石係會開香花个樹仔，春天个時節，青青个樹頂開出細細蕊个香花，就像一蕊蕊仔細蕊个含笑花，故所，有人講佢係「臺灣含笑」。毋過，𠂇等係同佢看真來，該花，還過像係白色个玉蘭花。

係用人間人來比論，高大个臺灣含笑同矮細个含笑係共莊人，同玉蘭花正係親戚。因為，烏心石高天天仔，平常時𠂇等就單淨看得著佢圓圓、萋焯⁶、一搭一搭个斑紋，像鰻仔樣仔个樹身定定，故所，偏名就安到「鱸鰻」。還過，係因為厥樹身佢硬、樹心深色，正會安到「烏心石」。

見擺，𠂇坐在凳板臥頭看這兜樹仔，都感著佢等斷真蓋性格。時節到吔，就開花，你係識佢，就知得厥花香。平常時，一樹青柳，分人遮日抵涼，你識佢也好，毋識佢也毋怕。佢做佢，本分、硬直个企在這片土地項。

⁶ 萋焯：音 qi` qioq`；潔淨的樣子。

【探大山嫗】劉玉蕉原作

日日望得著个大山嫗，在日頭出來个所在，春來著青衫、冬來同白帽，跔等四時變換身裝，受佢庇蔭个山下子民，日日看得著佢，毋過，兼身毋得！難得今晡日佢雙手打開，歡迎佢等拜訪佢。封山論 20 年，係講毋係歇山項个人，想愛對東勢尋轉往年該梨山靚靚个山山水水，根本無可能！

恁多年來，山路整吶又整、打吶過打，了核精神、了核錢銀。路，還係無法度回復頭擺个面貌！山共樣嶝嶝、水還係清清，毋盼得個係，清秀个山頂不時都看得著人工个蹤跡，就像手術過後該壞看个疤共樣，往日个幼皮嫩骨，單淨留在記憶个深坑肚，佢等个橫貫公路就係恁仔个命運！

橫貫公路通車吶，聽著這消息，佢心念念想愛跔細巴士上山，無恁簡單哦！天毋曾光，東勢車頭就排滿滿目標共樣个人吶！一日等過一日，好在姪女仔參加原住民部落个豐年祭，佢就順續仔黏佢上山。車仔，跔山勢彎彎幹幹，車肚个人，跔車仔橫來橫去，目珠看啊揆鼻个山壁、分人腳肢肢个深坑，該像轉妹家樣个心情，分人心肝咚咚跳，係歡喜、係激動！腦屎肚，該盡久

盡久以前上山个感覺，又倒轉來吶，像放電影樣仔一齣一齣咻啊過，咻啊過！

車仔一路蹶上去，等對向車仔過個時間，佢等也下車伸腰散氣。山肚，雨毛屑仔，像針樣仔對天頂掖一路下，織出个蒙露，包等歸片山林，就像仙境！四圍個大樹高天天，看得出每一頭都有年紀吶，每一個樹瘤係佢等成長個蹤跡，樹身個溜苔，係歲月個記號，檳杷¹頂高個青蕨，係佢包容個產物。搵啊在雨中個大樹，清淨到分人發愣，呆到分人毋記得時間空間個變換，一返魂，鳥仔聲啾啾²、蟲仔聲唧唧，歸片山林就恁仔返生疏來吶喲！

行程中拜訪原住民個烏森林，係佢一生人難忘個記憶。臨天光，佢就恬恬來到這帶有原住民單純同美感個森林肚。溼潤個空氣帶有萋萋個松樹味緒，地泥下攤等貴貴、軟軟個松樹葉地毯，合等青柳柳仔個溜苔，就像在地毯面頂繡靚靚個圖共樣，實在靚！挺挺企個大樹，分人安心，該種天塌下來有爺哀同佢等撐等個感覺，在這仔你一概尋得歸來！行入這烏森林裡肚，佢像阿姆子宮內個嬰兒仔共樣，跔等阿姆個心臟停動、伸手伸腳，外背個世界隔層皮肉，已經同佢無相干吶！落雨吶喲，雨毛仔溜過針樣仔個葉仔，輕輕掠過頭那毛、面頰卵，就像阿姆個手，輕輕掌等凳板項眠等個佢，掌啊掌，掌到佢發夢也會噓。

¹ 檳杷：音 va' pa'；枝椵，樹木分支的地方。

² 啾啾：音 jiu jiu；鳥叫聲。