

01 烏豆乾

王朝源

市面咧賣的抑是家己做的喙食物仔有萬百款，做法無論是繃的、烘的抑是豉的；氣味毋管是甜的、鹹的、酸的、簽的攏總有。有人興燒酒，有人興豆腐；有人愛釣魚，有人愛行棋。逐个人恰意的喙食物仔攏無相仝，啊若我上恰意的，就是大溪的烏豆乾。特別是形狀大大塊，四里角角厚 tut-tut，表面色水烏赳赳彼款我上恰意。這款豆乾外形雖然烏、粗闊大籬，毋過千萬毋通看貓的無點，保證食一擺就牢喙，若無食著是會怨嘆一世人。

烏豆乾哺著恰喙閣實穢，愈哺愈芳。芳味先對鼻空衝起來，了後鑽入去頭殼內，予我規身驅攏爽快起來。上予人呵咾甲會觸舌的，就是耐哺恰伊的韌餛度，會使講是好食甲連喙齒都會綴咧唱歌。

除了頭前所講著的餛、芳合我的口味，食著會繼喙以外，就是伊的生產過程攏有身份證會使看甲明明。水質好、用料實在、無摻人工色素恰防腐劑，糖、鹽嚴格控制，摻甲拄拄好袂超磅，對身體絕對無敗害。

是按怎烏豆乾會是我上恰意的喙食物仔咧？其實，其中閣有一段非常有意義，嘛真值得紀念的愛情故事。

聽阮阿母講伊猶未嫁阿爸進前，是佇大溪一間豆乾工

場的門市咧顧店。彼陣阮阿爸咧做憲兵，訓練中心結訓了後落部隊，分發去慈湖倚衛兵。有一个歇暍日，阮阿爸和伊的兵仔伴相招去楚大溪的舊街，楚啊楚煞楚入去店內共阮阿母交關。

阿母講伊恰阿爸就是按呢熟似的，尾仔就戀愛、結婚。較早工場恰阿兵哥的月給攏無濟，約會的時陣為著欲省所費，阿母就對工場買烏豆乾去和阿爸那開講那啖糝。所致阿母這馬不時攏會滾耍笑講，會當做阿爸的牽手上愛感謝的就是大溪烏豆乾這個大媒人婆仔。

逐冬初二若綴阿母自外家轉來，嘛是攏買烏豆乾予桃仔內的囡仔做等路，逐家攏食甲笑哈哈、哺甲啞啞叫。早前我一直想攏袂曉，定定會問家己，喙食物仔遮爾濟項，我哪會上恰意烏豆乾咧？敢講是佇阮阿母腹肚內食慣勢的關係？

06 牽牛食草

邱素綢

逐擺出去散步，看著空地仔旺 phà-phà 的野草，我就那感覺遺憾那講：「若牽牛來遮食草，牛一定足歡喜的！」

我自國小五年仔到國中一年仔這個階段，下晡時攞愛牽牛出去食草。彼時陣因為飼牛的人較濟，我定定煩惱會揣無草通予牛食。

牽牛出去食草毋是簡單的工課，尤其是一个查某囡仔疔，牽一隻大水牛，連牛都看你無夠重。講是牽牛，其實是出去的時，予牛拖咧 lōng。因為牛放出去食草，伊攞足歡喜的，毋才攞會行足緊，細細漢仔的我就綴伊尻川後半行半走。等到天暗，欲轉來就換我拖牛，因為牛猶未食飽就毋轉來。若較晏出去，附近路邊的野草攞予別隻牛食了矣，就愛行去較遠的所在。所以細漢飼牛的彼段日子，揣無草通飼牛是我上大的惡夢！

牽牛食草猶有一項真驚惶的代誌，就是拄著另外一个囡仔牽牛，兩隻牛拄著會相觸，兩個囡仔牛喝袂聽、摸袂開，干焦會當驚甲佇邊仔哭。

牽牛出去食草，我欲創啥咧？草仔埔有足濟蟲豸，我會欲蝶仔、拈田嬰、掠草蟻仔，毋過攞掠袂著。尾仔我就紮尪仔冊，抑是翻譯的故事冊去看。

讀六年仔的時，有一工因為月考欲到矣，我換紮課本去。一手牽牛、一手提冊，讀啊讀，頭擰起來……害矣！阮老師騎鐵馬已經來到我的面頭前矣！伊掠我金金看，我無地覘，只好共伊行禮。

隔轉工上課，老師先講一个故事。講古早有一个誠認真讀冊，共冊掛佇牛角，那飼牛那讀冊，後來做大將軍，這就是隋朝李密「牛角掛冊」的故事。老師講到遮，我就知影伊繼落來欲講我囉！老師講：「古早有李密，這馬咱這班嘛有一个和李密全款認真的人。」老師就講起昨昏拄著我的代誌，最後閣叫同學共我拍嘆仔。我實在足歹勢，嘛受當袂起，因為才第一擺紮課本去讀，就予老師拄著，閣按呢共我呵咗。

這馬作穡攞用機器，真少人飼牛矣。路邊的野草發甲真旺，嘛無牛通來食矣，我心內煞有淡薄仔稀微。

08 寶貝再會

陳宜伶

我佇臺北出世，種田對我來講是足艱難的代誌。毋過我足愛佇田邊迤迤，因為阮祖公仔攏是作田顧三頓的人。想著細漢歇熱的時，逐擺綴阿舅去田裡，一下仔挖塗、一下仔挽花，一下仔掠雞仔囡，有時陣閣會挖著一尾恰大頭拇全款，肥肥閣長長的杜蚓仔；有時陣閣褪赤跂踏佇軟軟的爛塗裡，足驚會陷落去。

我定定會共過去佇庄跂的故事講予學生囡仔聽，個的眼神攏是欣羨，聽著趣味的代誌閣會笑哈哈。有一擺，我講著佇田裡飼鴨仔會鬥種田真環保，共天然的物件囡做伙鬥陣生活，是一種順應自然的觀念，學生囡仔攏感覺真稀奇。

魚趁鮮，人趁芘。舊年十一月，我恁規班種菜，有芫荽、菜頭恰番麥，逐家細膩仔共栽仔恰菜子勻勻仔掖佇塗裡。逐工下課，除了拍球恰耍覘相揣以外，個攏會走去沃菜，講一寡呵咾菜的話。遐的菜敢若聽有，生甲緊閣嬌。歇寒進前的一禮拜，菜頭葉仔的頂頭，生一尾青青的蟲，學生仔足驚菜會予彼尾蟲食了了，趕緊掠入來教室予我看。我講：「免驚，這是白蝶仔的幼嬰仔，好好仔共照顧，到春天伊就會變做蝴蝶。」三四个查某囡仔提葉仔共蟲包起來，

當做寶貝全款，囡佇鉛筆盒仔裡，準備提轉去飼。放假前一工，囡仔那吼那問我講：「老師，彼尾蟲袂振動矣，有一个膜包牢咧，敢若欲死矣呢？」我隨共安搭講：「免驚！伊欲變蝴蝶矣！莫共摸，予伊恬恬仔佇遐。」

歇寒轉來，囡仔共彼盒寶貝囡佇教室予逐家觀察，毋過無人插，我煞顛倒歡喜。個袂記得去摸，才袂共蟲拍著驚。等清明過，盒仔內的蝴蝶破殼出來，恬恬仔佇箸頂懸等翼焦。我細聲仔共囡仔講：「紋白蝶出來囉！逐家今仔日就恬恬仔欣賞，等放學的時才放伊飛。」

平常時仔囡仔放學攏會大聲喝講：「老師再會！」彼工，個煞溫柔仔溫柔共個的寶貝講：「蝴蝶再會！」了後，若有蝴蝶飛入來教室，阮攏誠歡喜看伊飛來飛去，耐心仔等伊飛出去，嘛會細聲仔共講再會！