

編號 1 號

【避暑】葉美伶原作

番婆樹<sup>1</sup>榮榮，細細蕊个花開都鬧借借，日頭緊來緊烈，企在樹下看往上，眾都人擘毋開目，耳公脣不時聽得著樹頂个蟬，炎炎炎炎咿～～炎炎炎炎咿～～放勢緊唱這季節正有个歌曲。

逐年這下係𠂇盡樂暢個時節！等學期結束，放寮該滿，阿爸會送𠂇轉莊下同講客話个阿爹阿奶培養感情。戴在莊下無冷氣，毋過，闊闊个瓦屋當涼，堵著暗晡頭特別熱個時節，阿奶會擎支扇同𠂇撥涼，撥啊撥毋多知𠂇斯睡落覺咧。老屋面前有當大當闊个禾埕，阿奶講頭擺係晒穀用个，這滿穀收成斯直接載去穀倉焙，毋使日頭晒，也毋驚下畫頭个西北雨。阿奶講著頭擺艱苦个日，成半下還會偷偷掉目汗。這下禾埕既經變做停車場，下把<sup>2</sup>係晒菜脯、晒鹹菜乾个好所在，也係吾這兜細人个遊樂場。

大門口種有一頭蓮霧樹，逐年總係打都結結結，歸樹頂噹噹吊吊。逐年這時節斯像同𠂇講：「歡迎光臨！𠂇為著你煞猛結子，斯像阿爹阿奶心肝肚滌滌個愛，望子孫轉來。」屋面前還有

一條圳溝，歸日泉水水流流流，這滿還捉得著蝦公，阿奶講準講天旱也毋怕，泉水分個恩情個愛珍惜。在烈烈個日頭下盡清涼個享受係泗水、覓蜆、捉蝦公、搞水相戽，在收成過後個田項煖番薯，搞騎馬相戰、份家啦，吾這兜細人搞都歡喜轟天，也係𠂇避暑快樂個生活。

一瞞目，𠂇讀小學三年生咧，阿姆安排在避暑去補習。逐日關在冷氣間肚，歸個人像拉緼<sup>3</sup>个弓，身材變都又高又瘦，人也較白淨咧，歸日像極樂個樣無閒濟借<sup>4</sup>。𠂇已想該有阿爹阿奶個莊下，想蓮霧還等𠂇去摘，想隔壁鄰舍個細人伴等𠂇共下搞園人尋。

阿爸講個客人已重視晴耕雨讀個門風，將讀書同耕種看做係盡重要個兩件事。因致，愛出頭天，讀書第一重要。毋過，阿爸也會輒輒撥時間，載歸屋家大細轉去看阿爹、阿奶。其實，𠂇毋盼得個係，無法度逐日聽著阿爹、阿奶用客話講古分𠂇聽個燒暖。

<sup>1</sup> 番婆樹：音 fan+ po` shu`；鳳凰木。

<sup>2</sup> 下把：音 ha` ba^；有時候。

<sup>3</sup> 緼：音 hen`；緊。

<sup>4</sup> 無閒濟借：音 mo` han` zi` zia`；非常忙碌的樣子。

編號 2 號

【鬧熱个落雨天】曾菁怡原作

鬧鐘鈴鈴響咧！大嫗聲喊佢遽遽跳床，過勒床斯會赴毋掣去學校讀書哩喲。佢目西西伸手搵撇鬧鐘，過橫落軟習習个眠床項，毋盼得同佢分開。咦！毋係天光咧？外背仰脣還係暗摸脣疏？探頭看出去，原來係天公派烏雲使者來通知吾等——愛落雨咧！

有人認為落雨天已麻煩，出門愛著水衣，無斯擎遮，無細義衫褲又會淋去溼溚溚，去哪位都無方便。學生盡惱無法度出去打球、搞寮，一下課先生斯掌緊，麼人都使毋得出去涿雨，所以見看啊著落雨，大家斯唉唉嘍嘍，眼盯盯看雨水占領歸個運動埕，實在還慍悴哦！

毋過，落雨天對佢來講嘎係已鬧熱个日。朝脣一出門，街路做下塞滌滌个車，這片嘩嘩；該片叭叭，像久無見面个朋友相賽招呼，大家尖共下講起久無見面个思念。該兜行路个人，擎緊一支一支各色个遮花，雨水一滋潤，斯開出五彩个花蕾，行來行去像在比麼人个花較靚。你係聽較真兜，該雨水落在車頂、屋頂、水窟抑係樹葉个聲音做下無共樣，有高，有低；有大聲，有細

聲，像唱歌分你聽個樣。成半下，雷公還會用曬爐打燈光，用響雷伴奏，你講，係毋係已生趣？

佢盡好在落雨天打早去學校，因為該兜平常時圓核核个蝓螺、蟲蟻全部都會出來搞水。學校牆頭係膏水泥个，泥壁項个溜苔青里里，落雨該下，蝓螺趕上趕落陣打陣，有兜比賽看哪隻趕較遠，有兜彎來幹去做畫圖個藝術家，有兜停在牆頭面享受涿雨个清涼，逍遙自在。

落雨天出來搞寮个蟲蟻盡好膽，衫褲無著斯緊拚拚走出來搞水，溝壠肚浪浪滾个水流已刺激，幾尾蟲蟻分水沖過去還會扭來扭去，暢都奈毋得。有个蟲蟻大擘擘趕到路項來，較砸身个還使得趕倒轉去；較鑑个將就橫在路徑頭，分天公做主咧！

鬧熱个落雨天，有人懊惱，有人歡喜，天公無法度分逐個人納意，孤孤偲自家改變想法，不管麼个天都係當好个天。

【阿姆个鹹糜】黃旭霞原作

起屋个師傅同做小工个叔姆，在禾埕項無閒濟借。師傅交代叔姆愛同磚淋濕來起屋之時正好用，阿姆看叔姆無閒在該攬沙，走去拿水管來淋磚，佢斯蹠阿姆在脣口搞水。

阿爸上班無法度逐日轉屋家，屋家大細項事全部係阿姆一肩核，日日做到兩頭烏，吾等毋知頭天个三姊妹，想著會有新屋好戴，有自家個間肚好歇，心肝肚不時圓緊歡喜個心情。成半下阿姆會喊吾等來捲手搬磚、疊磚、攞水、攞茶……，佢同兩個阿哥做下會來捲手。

下晝兩點零，阿姆在灶下無閒，耳公聽著阿姆擎菜刀、切豬肉、香菇、芹菜……洗鑊頭、開瓦斯……，哇！阿姆愛煮點心咧！佢恬恬趨去灶下看阿姆煮點心。阿姆對豬油鑊項挖兜豬油，放落鑊肚蹠緊斯放浸過水個蝦蜚同香菇來鼓香，僻出香味了後斯放切好個麻竹筍，炒下正放洗淨個米共下炒，浸過蝦蜚同香菇個水也無打爽，倒兜豆油了後，滾水倒落去斯起勢煮糜咧！差毋多半點零鐘糜斯煮好，毋過糜忒燒，阿姆將歸鑊個糜兜落大面盆肚沾，分糜較遽涼。

「阿霞！捲手拿碗同筷放到禾埕个矮桌項。」

擺好碗筷，阿姆斯喊吾等三姊妹入去邊脣个矮屋肚搞。阿姆講：「師傅食點心，細人毋好坐在脣口看人食，恁泥無禮貌。」走入屋肚佢拿細凳頭來墊腳，對細窗門偷看師傅厥等食點心，老師傅添第三碗，做小工个叔姆也添第二碗，吾心肝肚當急，肚屎咕嚕咕嚕個聲也毋會輸人。阿姆煮个鹹糜恁大鑊斯快會無咧！吾个嘴毋知幾時翹到半天高。

佢遽遽走去灶下，該央時阿姆去收該伸無兩碗个鹹糜，阿姆喊佢去捲手收碗筷，佢無已甘願慢慢行慢慢做，碗筷放到灶下幹頭斯愛走！阿姆喊講：「去拿碗來張。」原來阿姆煮好鹹糜，早都有留兜分吾等三個細人食。

佢遽遽拿碗去張糜，這下斯顧毋著頭先北北個面咧！大口囫去飽餡餡！

一碗好食個鹹糜，有香菇、蝦蜚、竹筍、臘肉、芹菜，盡重要個係有阿姆惜子女個心。還細佢食毋出來，這下自家做阿姆咧！正感受著這一碗鹹糜個好味瑞！

【阿爹个杭菊】黃麗芬原作

毋知對哪久起勢，阿爹逐日都在該等天光。

天一光，阿爹斯緊拚拚想愛出門去，像愛趕去赴約會個樣恁歡喜。佢成半下用行个，成半下騎鐵馬，斯好滿哪緊行。佢毋會像別儕恁泥逐朝胥在 LINE 群組傳貼圖問早，單淨會去廟項拜喏，在廟前个大樹下看人行棋，斯算有打卡報到咧。厥盡尾一站，係在阿奶盡好去个菊花田項坐緊看花、看樹、看人、看鳥，恬恬做無聲个交流，看過願咧自然斯會轉屋，這係佢簡單生活个快樂。

有一日到臨暗咧阿爹還言轉屋，這係自從都毋識發生个事。歸屋家人著急著命緊張去無結無煞，歸莊頭滿哪去尋，盡尾在菊花田項尋著佢。阿爹哪會知吾等有幾愁慮，顛倒老蟹吊頸——尋無頭縕<sup>1</sup>緊問：「菊花仰胥做下無撇咧？」毋管吾這兜仰胥解說，佢都毋信，單淨譴滋滋<sup>2</sup>緊罵講：「恁花舌！恁耗穉！」原來，珍惜个東西毋見撇之時，理智个線路也會斷撇。

「阿爹，你看！阿奶同菊花——兩蕊花。」一轉到屋家，恁

<sup>1</sup> 老蟹吊頸——尋無頭縕：音 lo` hai^ diau` giang^—cim` mo` teu` tag^；吊頸，指的是上吊。尋無頭縕，指找不到頭的部分綑綁，引申為做事找不到重點，摸不著頭緒。

<sup>2</sup> 譴滋滋：音 kien^ zii+ zii+；形容生氣的樣子。

遽遽去阿爹个間房拿出佢放在拖箱个相片，這係佢同阿奶兩儕在銅鑼九湖个菊花田項翕个，也係吾兩子阿爹个祕密。這張相片雖然有兜褪色，毋過還看得清歸田坂个菊花一蕊一蕊，有白也有黃，厥等个笑容同大自然个靚各有錫人个所在，無想著這嘎係阿奶過身了後阿爹唯一一个回憶同紀念。吾心肝肚知：「『情字這條路』个歌，阿爹怕係仰胥唱都唱毋會煞咧……。」

對該日起勢，吾等胚想阿爹交著一個新朋友咧，安做——「阿茲海默先生」。佢毋知係對哪位來个，三不二時會來尋阿爹，來個時節會帶核記憶个碎布做等路送分阿爹，大塹、細塹、麼个形款都有。厥兩儕共下個時間慢慢變長，緊來緊鬥搭，阿爹毋係寮到毋知好轉屋，斯係買一千擔共樣共樣個東西轉來，還遇重複緊尋：「阿奶呢？」恁泥個情況實在分人愁慮，將恁泥吾等準備一個名牌結在阿爹個面衫項，名牌上背寫緊阿爹個名同屋家個電話號碼，詐意同阿爹講：「恁泥，阿奶奶會同你共下去看花咧！」真真假假，有夢盡靚，希望相隨。

總會有天光！俾等愛同盡遠個距離——「想念」拉悞來，同盡靚個記憶——「阿奶」好好圓在心肝肚。

【蘋果】徐姿華原作

在臺灣，蘋果係盡無見奇个水果，一年四季儘採哪個果子攤都看得著，毋過，蘋果个魔力，係自細斯深深種在吾心肝肚、圓入吾腦膈肚个。

吾等三姊妹一個續一個出世，屋家个開銷日視日增加，阿爸同阿姆參詳了後，決定放撇屋家該坪出息無多个薄田，出外食頭路，為著賺較多兜錢，阿爸應<sup>1</sup>著水壩工程个十輪牯運轉手，愛配合工地時間出車，一個月正兩日好歇睏忒等。

阿爸當珍惜同屋家人共下個時間，放寮前一日下班，星夜趕轉來，趕到屋家既經轉點咧，吾等早都睡去屎朏孔孔，阿爸會輕手輕腳來間肚巡吾等，看看有睡好無？有踢被無？佢會同睡去橫架直架个吾等，撔正來睡、同吾等蓋被，還會喆吾等个面頰卵，分阿爸短短个鬍鬚刺去，又癢又疾又虐削，目睡覺玄玄風分阿爸吵醒現起雷追，目摸目罅嚶嚶滾漱脣，阿姆斯會嗚嗚嗚嗚，喊佢莫滅人，阿爸會牙牙蛇蛇<sup>2</sup>講：「恁久無看著咧，佢當想吾心肝妹啊！」還當愛睡個佢，一下又迷迷痴痴睡撇，毋過夢中仰脣鼻著

香香甜甜當好鼻个味瑞呢？

第二日朝脣跪床，枕頭脣有一粒又紅又大粒个蘋果，該香香个氣味斯係昨暗晡目睡覺鼻著个，該大蘋果還餳人哪！係阿爸轉來咧！佢一惱真，遽遽跳落眠床，言赴著鞋斯飄緊出去，阿爸坐在飯桌前牙噦噦<sup>3</sup>看佢，佢一下跳上阿爸大腳髀項坐核，兩隻手纏核阿爸个頸根，同阿爸使妮。阿姆捧核一鑊燒燒燒個糜行過來，看著斯笑笑講：「還使妮哦！遽遽去洗嘴洗面好食朝咧！」佢還係毋肯落來，拊核阿爸像一隻無尾熊，阿爸笑去嘿嘿滾，企跪來同佢捕去洗身間洗嘴洗面。

阿爸知佢好食蘋果，逐擺做事轉來，總會買蘋果放在吾枕頭脣，分佢使得發一個香香甜甜個夢。佢知阿爸惜佢，佢也知佢當愛阿爸。該蘋果個香氣、靚靚個外型同脆脆甜甜個好味瑞，毋知對哪時既經刻入吾個心肝肚，該蘋果斯係阿爸愛佢、惜佢個印記。

<sup>1</sup> 應：音 rhin+；允諾，此文中指「找到」。

<sup>2</sup> 牙牙蛇蛇：音 ngaˇ ngaˇ shaˇ shaˇ；不正經。

<sup>3</sup> 牙噦噦：音 ngaˇ ve+ veˊ；露齒笑。

## 【賣菜】謝惠如原作

記得讀三年生該下，屋家人口多，食、用開銷也大，阿姆除了做田事還愛治理屋家人个三餐，斯利用屋側角該坪空地來種菜，種啊種，菜嘎多都食毋去，高不將載去街路賣。

九月冬十月禾割撒了後，一個寮日阿姆喊𠵼跔佢去擣賣菜，到菜市場个路脣，阿姆撐好鐵馬，將後架疊都尖起來个角菜，落十外抓<sup>1</sup>落來喊𠵼在該掌緊賣，無講橫無講直自家斯隨載去街路迴迴轉賣咧，抨𠵼<sup>2</sup>一個人在該呆呆，毋知愛仰結煞正好。

𠵼本來面皮斯薄，見看著毋熟事个人斯會面紅濟借，莫講愛喊人買菜，無結無煞个𠵼，敗勢去頭犁犁，全毋敢探起來看人，好得隔壁賣番薯个老伯姆看𠵼恁恬又畏事，笑笑講：「細阿妹，毋使驚，你做你大聲喊賣菜，人若聽著斯會撒轉來看你賣麼个，無定著有佢想愛買个菜，鴨嫒嘴愛罔兜正有好食，來！𠵼喝分你聽：『來唷！來買番薯唷！好食个番薯又粉又甜，包你食了還會倒轉來買唷！』」聽著老伯姆个喝賣了後，𠵼斯膽膽試喊：「來唷！來買菜哦！一抓十個銀忒等。」正喊啊煞，一個阿姨聽著隨

<sup>1</sup> 落十外抓：音 logˋ shibˋ nguai` za+；解下十多把。

<sup>2</sup> 扔𠵼：音 biang+ ngaiˇ；丟下我。

停落來買，還癡𠵼恁乖曉得。聽著厥个安謫，𠵼暢都緊喝緊大聲，行過吾面前个人，十個有八個大體會停落來同𠵼買菜，無幾久斯賣撒咧，分𠵼試著賣菜一屑都毋會難。

冬下頭日短，臨暗放學轉到屋家，鞋一脫衫一換，隨走去菜園同阿姆擣摘菜。暗晡頭食飽夜了後，同阿哥兩個人擇菜、秤菜，吾等負責个事頭，除了將一頭一頭有黃葉同燥葉个菜蓋<sup>3</sup>愛擘撒以外，還愛將有泥个菜蓋搗搗嚟，整理清淨好勢了後，一抓一抓秤畀平重正繩起來。阿姆不時交代吾等：「有東西好賣，斤兩定著愛秤罅，雖然正十籮八角又乜係錢，秤頭斯係路頭，毋好去批著人。還有，賣食个東西，自家愛敢食正好拿去賣人。」這兜話𠵼全記在心肝肚。

賣菜雖然係一種小生理賺毋成錢，也無麼個大學問，毋過對這擇菜、賣菜个過程中，分𠵼學著已多做人做事个道理。

<sup>3</sup> 菜蓋：音 coi` hab^；老菜葉、外葉。

編號 7 號

### 【像戆牯个天才】葉秋菊原作

「人不可貌相，海水不可斗量」用這句話來講阿明牯，實在相當適當。佢也相信天公同你關攞一扇門，定著會替你打開另外一扇窗。

見擺愛重頭分班該下，吾心情斯像老鼠跌落米缸肚，一重歡喜一重愁，歡喜個係使得熟事新朋友，愁個係毋知會有牛頭馬面同佢分共班無？記得開學該日，遠遠看著一個手癩癩腳跛跛個細佬行入教室肚，該個人頭昂昂，嘴弛弛<sup>1</sup>緊行緊笑，看跔來戆當戆當個樣，佢胚想佢怕係行毋著教室，愛去隔壁個資源班正著啊！。

該個細阿佬恁堵好坐在吾隔壁。先生特別紹介這個細佬，講佢安做張忠明，手腳毋方便，愛勞擾坐厥脊項个人，發揮同學愛，捲手照顧。張忠明？佢恍著係當聰明，險險笑出聲來，一惱著新个一年愛同佢比比坐，面都端撇<sup>2</sup>一析。佢頭側側偷睞佢，欸！生來自淨白淨算係已清秀，毋過透日口涎水澹澹汀汀，將胸脯前圍緊該條弛涎帕<sup>3</sup>，汀都潦潦潦，分人看著目汁都會跌出來，

<sup>1</sup> 嘴弛弛：音 zhoi` rhe` rhe`；嘴咧得開開的。

<sup>2</sup> 端撇：音 fe` ped`；歪了。

<sup>3</sup> 弛涎帕：音 rhe` lan+ pa`；圍在脖子上吸口水的圍兜。

同情心在吾心肝肚慢慢翻轉，佢慢慢幹轉頭同佢笑下，試著佢也已得人惜哦！

吾該班个鱸鰻頭<sup>4</sup>總係撩撩刁刁，奈冬瓜毋何斯捉瓠來捋毛，看忠明好欺負，斯學佢行路孔孔翹翹個樣相，無斯同佢捏下屎肚，好性體个阿明牯詐無事人，在人搣，佢一肚懊惱摑緊拳頭嫷，當想行前去替佢出頭。

阿明牯當自重，同吾等共樣上課，共樣寫作業，斯寫字較食力，較摸挲<sup>5</sup>忒等，學生該當愛做個本分，佢毋識懈怠過。有一日上數學，先生出一個題目難過上天，吾頭那惱都必撇<sup>6</sup>也惱毋出來，大家額結結無人曉算，哪會胚想著阿明牯佢毋使兩分鐘斯算出來。大家目珠璧都大嫷粒，煆鏢<sup>7</sup>講到鉢也無人愛信，戆牯仰會變精咧呢？原來佢係一個天才啊，打先緊搊著佢係戆牯個佢敗勢都面紅濟借，還想尋個空鑽入去！

見擺看著搞都昏天暗地個吾這兜，同拿緊隨身聽恬恬聽英文，嘴項迪迪突突<sup>8</sup>背出一大串英文單字個佢，自家試著會面紅，實在天爭地啊！人講：一枝草一點露，天公係公當個，雖然無分佢健全個身體，毋過賜佢聰明個頭腦同上進個心，在未來個路項，毋使替佢懊惱替佢愁咧。

<sup>4</sup> 鱸鰻頭：音 lu` man` teu`；頑皮的男孩。

<sup>5</sup> 摸挲：音 mo` so`；動作緩慢。

<sup>6</sup> 必撇：音 bid` ped`；裂開。

<sup>7</sup> 煆鏢：音 pu` lo`；用生鐵鑄的炊具。

<sup>8</sup> 迪迪突突：音 tid` tid` tud` tud`；結結巴巴不流利。

【祕密森林】林貴珠原作

𠂌自細已好在山林肚、河壩脣搞寮，一到寮日斯滿哪野上野下，搞到斷烏正轉屋，記得讀小學該下，總係好跔阿娥厥姆去美濃山下撿樵，阿娥厥爸當早斯過身咧，單淨厥姆做小工來畜歸屋家大細，阿娥已知人我，放寮日總會跔厥姆去山項撿樵杈相添，𠂌輒輒擲衫尾，同厥等共下去山林項寮，對𠂌來講山林肚全全係寶。

打早𠂌背緊飯包同厥等共下去，在山林肚吾等搞措迷摸，將這一大片个山林，變做吾等个運動埕蹓上蹓下<sup>1</sup>，在樹頂攀上攀落毋會輸山猴，麼个愁慮早都飛走咧，吾个心情斯像著緊靚靚个花裙在該跳舞个蝶，飛上飛下恁自在、恁快樂，走都汗流脈落斯去山坑脣搞水，山坑水清又清、咻一口透心涼，坑水涼又甜，較贏雜貨店个枝冰，跔緊貶石頭捉蝦公、捉老蟹、捉魚，唱吾等自家个山歌，快樂个歌聲跔坑水傳去歸山坑，流過莊頭，流到闊茫茫个天際。

成半下膨尾鼠來作伴，厥个面頰卵蠕蠕動看核吾等手項个噏

嗒，錫都佢口涎水硬硬會跌落來咧，實在得人惜，還有領領拜个山狗太，𠂌看佢，佢看𠂌，成半下還會四腳惹天當生趣，行到笏竹蒲下聽著唧唧唧個聲說；吾等將手項空罐裝滌个水，灌入地泥个空肚，無幾久斯看著另外一個空土狗鑽出來，一隻、兩隻一半下使得灌著三、四隻土狗，搞㗎咧坐在香絲樹下，山風柔柔吹過樹林，聽土狗唧唧滾鋸弦，山坑水同笏竹合奏出大自然個樂曲，這係盡錫人聽個樂曲。

樂暢個時間總係恬恬偷溜過，一曠目斯到斷烏愛轉屋咧，猴嫋背緊細猴子攀籬吊壁愛轉竇，吾等斯踏緊霞痕落山，貓頭鳥咁咁滾同吾等講「正來寮」，阿伯姆核核滌滌个幸福，𠂌也袋緊滌滌個快樂轉來，勞瀝這粒山林加添𠂌生趣又無共樣個童年，感謝一路里來陪緊𠂌成長個好山好水，對𠂌來講搞上搞下毋當美濃山下，這係吾心肝肚盡靚個祕密森林。

<sup>1</sup> 蹤上蹓下：音 liung+ shong+ liung+ ha+；跑來跑去。