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到田裡去
我喜歡騎著腳踏車去兜風，郊外的空氣好，風吹過來，帶來一種清新的泥土味。尤其是夏天的傍晚，太陽的威力漸漸減弱，行道樹上的蟬鳴不止，倦鳥歸巢了，電線杆和電線杆之間，停滿了一排又一排吱吱喳喳的麻雀，讓人忘記了電線的存在。田野裡的農夫也準備收工了，這時候，可以聽到牠們遠遠的高興的喊話聲，在廣大的空間裡，傳送著一種回家的快樂氣氛，是一種無限好的感覺。
我喜歡到四舅舅的田裡去，像蒙面女俠的四舅媽，只露出兩隻眼睛，她會解下遮臉的布巾，對著我笑，有時候叫我順便帶一些青菜或什麼瓜的回家去。
我喜歡太陽快要下山時，天和地很接近，中間連著一個大紅球的感覺，晚風輕輕的吹在臉上，那一天有再不快樂的事，都會吹散得無影無蹤，不然，也會在小石子路上，通通被震光光。
有一次，阿姨載我回家，路過瓜田，四舅媽給了一個剛採收的西瓜。我好興奮，抱著西瓜，就和阿姨說說唱唱，不料西瓜沒抱穩，一滾下來，就摔破了，破成好幾塊。阿姨把腳踏車停下來，撿起沒有沾到沙土的西瓜，我們就蹲在路邊啃起來。我回到家以後，吃不下飯了，也不敢說西瓜摔破的事，就早早去睡覺了。
四舅舅常常種番茄，香茄田裡的架子架得有一個成人高，我和表妹阿惠在裡頭鑽來鑽去，玩捉迷藏。番茄屁股有一點紅，就要採收了，但是總會有幾個「漏網之魚」，我兩手捧著，用力咬一口，真是香甜可口極了！
有一次，阿惠邀我去花生田，她說要看看花生熟了沒有，我卻被田裡的許多綠色的小蟬所吸引，那些綠油油的小蟬，輕輕的飛來飛去，雖然很小，卻叫得很用力。我抓來一隻，用兩個指頭捏著，看個仔細，牠跟樹上的熊蟬長得一個模樣，奇怪，為什麼那麼可愛？我放了一隻，再抓一隻，又放一隻，玩了好久。




石磨                   馮輝岳
隔壁的叔婆搬到街上住，她把空屋租給一個叫阿滿的人，我們都稱他滿哥。
滿哥從南部搬來，鑲著一口金牙，個兒瘦瘦小小的。他們夫婦以賣豆腐為業，每天一大早，就挑著熱騰騰的豆腐，在村頭村尾叫賣。
「買豆腐呵-- 買豆腐呵--」
滿哥的聲音不但宏亮，而且傳得很遠，村婦聽見了，紛紛端著盤子站在門等候。有時候，他也挑到別村去賣。滿哥做的豆腐又嫩又香，全村子的人都知道。
我看過滿哥磨豆子，他雖然長得瘦小，胳臂卻很粗壯。滿哥手握推把，兩腳前弓後箭平穩的推著，石磨嚕嚕轉動，白色的豆汁汨汨流出。每當石磨轉過三四圈，滿嫂就舀一勺豆子倒入石孔。那一座石磨好像特別大，圓滾滾的，表面十分光滑。有一天，我去他家買豆腐，經過磨坊，我使勁推石磨一把，它，竟然一動也不動。
我的房間和麼坊只隔著小小的後院。睡夢中，我經常聞到淡淡的豆香。做豆腐的人家可真辛苦，三更半夜就得起來磨豆子，做豆腐。不過，上午做完生意，下午滿哥說閒著了。
滿哥真好心，常常把一桶一桶的豆渣，送給我家的大豬吃。黃豆營養多，那一陣子，圈裡的大豬長得特別肥壯。在我家隔壁住了五年，滿哥就回南部耕田了。那一座笨重的石磨，因為搬運不便，滿哥很便宜的賣給父親。記憶裡，母親只用它磨過一次米漿。現在，它仍完好的擺在我家後院，歲月的風雨並沒有剝蝕它的顏面。它，靜靜的躺在那裡，好像在懷念那段磨豆子的時光。




地球是我們的老家            馮鵬年
我的職業是氣象預報員，每天在電視上若有其事地預測未來的天氣變化，也有不少人真地相信我，甚至許多學校社團等，在籌辦戶外活動的時候，還認真地詢問我的意見。既然早在三十年前便投身於這一門行業了，當然很願意回答他們明天天氣如何，後天天氣如何，甚至下個月十五號的天氣又如何，彷彿以老天的發言人自居了。
在二十世紀初葉，的確有一些我的前輩氣象學家們，在建立天氣預測的理論基礎上，做了很有價值的貢獻。可惜，最近三十年來，地球的環境變化實在太快。
若是留心國際新聞的人，會注意到過去十五年來，世界各地一再出現酷烈的天氣異象，如大洪水、大乾旱、大風暴、極端的低溫和極端的高溫等。例如中非洲的奈及利亞、查德等地區的嚴重乾旱，已經延續了十五年了。無論是氣象學家或氣候學家，都不敢公開武斷地說，地球各地的反常天氣，是由於人類污染了大氣層的後果，可是在他們的內心裏，卻不無此種懷疑。
不久，就要進入二十一世紀了。二十一世紀人類一個很大的使命是設法探測字宙的奧祕，希望與外星人接上頭。但真正的使命，乃在維護地球的完整，保持生態的平衡，讓地球人繼續有清新的空氣呼吸，有清潔的淡水飲用。因為即使我們與外星人見面了，而地球畢竟是我們的老家。
我們祇有一個珍貴的地球，怎能不好好愛她呢？
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養鴨人家
外公養了許多鴨子，少說也有一兩千隻，大致上，牠們分為兩群，一群比較大，黑色白色的毛，會高聲的叫，也會低低的飛，牠們是鴨場的主角。另外，還有一大群小鴨鴨，是黃色絨毛的，牠們住在有屋頂的地方，吃飼料，冬天還有燈泡取暖，是鴨場未來的「主鴨翁」。
鴨場很大，除了鴨舍，還有一個大池塘，是給鴨子游泳運動的地方。池塘裡有很多魚，吳郭魚是吃鴨子的大便長大的，草魚是吃草長大的，外公偶爾割一些草丟到池塘裡，並沒有特別花時間，特別照顧牠們。
廣大的田野，只有鴨舍和池塘是很熱的，外公又種了果樹，有芭樂、柚子、檸檬、蓮霧和芒果，小小的果園裡，還有十來隻雞，牠們成天跑來跑去和覓食，外公好像不管牠們。外公為了照顧鴨子，甚至搬去住鴨場，他搭蓋簡單的房子在果園旁邊，叫做「鴨寮」。
有了鴨寮以後，找外公，都要去鴨寮了。我們騎腳踏車去，爸爸都會買兩條香煙，或帶幾瓶酒，他說，那是外公的零食。外公很忙，準備鴨食，打掃鴨舍，我們去，他好高興，都叫我們先去摘果子，有時候是釣魚，等一下下，才和我們說話。我幫不上忙，鴨舍好多鴨大便，鴨食中又是腥味很重的魚，爸爸帶我們去摘果子，媽媽就去整理一下房間。
[bookmark: _GoBack]遠遠的看著鴨子，牠們好可愛。我會想到故事書裡的「鴨母皇帝」，或電影「養鴨人家」的情節，我有許多幻想，在牠們鴨子國裡，必定有許多故事的，牠們也有鴨子國的語言，所以整天「聒聒」的叫不停。
釣魚的時候，也有我的幻想，在牠們「魚國」裡，必定也有魚的語言，有小女魚，有魚爸爸、魚媽媽，還有魚外公；我在心中編織了故事。有一次，我說給哥哥聽，哥哥聽得哈哈大笑，他說，母魚一次要產許多卵，小小的魚根本不知道誰是牠的媽媽，更不用說什麼魚爸爸、魚外公了？他叫我不要亂想了。






讓生命是一場豐收
人生在世，藉由不斷的學習，終於由幼稚邁向了圓熟，我們的胸懷將更為寬闊，多有包容。
我有個朋友抱著「終身學習」的態度，孜孜矻矻，勤勉不息。每回我打電話給她，她經常不在家，總聽說她去學攝影，要不，就是在動物園當義工，或是學古箏、畫畫、寫字……在踏出校門的十多年以後，經由不停地學習，
終於使她成為一個多才多藝的人。近來，她又愛上了「自助旅行」，四處雲遊，見多識廣，更使她兼具了感性和理性之美。即使是裹在素樸簡淨的衣裳裹，依然散發著自信的丰采，讓人們的眼光捨不得遠離。
大家都說，她愈來愈迷人了呢。實情也是如此。
可是，我們也知道，有太多的人因循怠惰，不肯認真經營自己。世上沒
有不勞而獲的事，也不會有勞而不獲的事。當你付出了大量的心力，其成果
也必然相當可觀。但，你不能在沒有耕耘之前，便開始計算著收成。如果想
要豐收，便唯有先辛動工作。
寂寞的靈魂是源於對生命的茫然，因著欠缺理想而不知所從。其實，最
適切的做法便是學習。不論為學或做人，我們都不可能是完善的，有待修正
的地方很多，所以，我們更應懷著謙卑的心，敬謹地學習，讓自己在各方面
都日有進境。
學習帶給了我們成長，使我們由無知而有知，由愚昧而清明。我們逐漸
成為有智慧的人，知所先後，亦知取捨，坦然而無懼。我們的心像一片廣漠
的海洋，包容得愈多，也愈顯得富厚。
原來，生命能否成為一場豐收，只在於為與不為而已。
你呢？你以什麼樣的態度來面對自己的人生？也但願在暮色即將掩至，
終點已然在望時，當你檢視生命的行囊，你能擁有豐美的收穫，那麼，這樣
的一場人生之旅也才算沒有虛度。


        暫停步，且回顧
「龜兔賽跑」的故事，大家都耳熟能詳，自小我們從中得到的啟示便是：偷懶自大的兔子，輸給了勤奮不懈的烏龜。而果真「勤奮不懈」便永遠不輸嗎？若有第二次龜兔賽跑的機會，結果又會如何呢？那得看看兔子和烏龜在第一次輸贏揭曉之復，是什麼樣的態度了。
兔子若不懂得檢討自己疏失在何處，而只輕視烏龜贏得僥倖，那麼，下次他仍可能大意失荊州。烏龜若不能夠認清，未必每隻兔子都自大，而除了勤奮不懈外，如未能開發其他致勝之道，或加強自己的速度，那麼，下次他就可能會輸，而且輸得很慘。
另外「畫蛇添足」的故事也是一例，假如那個最早畫完蛇，而依規定能贏得一壺酒的人，若不驕傲的以為：「我再畫上腳也仍比你們快」的話，便不致被人反駁：「你畫的那裏是蛇，蛇那會有腳？」而坐失一壺美酒。可是，他若不懂得回頭檢討，卻只是忿忿不平，那麼，他未來失去的，恐怕更不可勝數。可見天賦高強，並不保障絕對勝利。
在這個講求速度的工商時代裏，事事講求「領先」、「第一」、「至尊」、「無上」，但最終總結的勝利，並不見得屬於速度最快的人，因為生活裏除了速度而外，還有其他許多也很重要的條件，試看：巨實的橡樹，便是因為長得慢，所以長得又高大又結實。
所以，生活，除了奮勇直前外，偶爾也該停下腳步，回顧來時路，
尤其在一件事情塵埃落定後，或者一場競賽勝負分曉後。
回頭，不是為了觸目傷心；反省，不是為了加深罪惡感；檢討，更不是為了使自己自卑。
「反」的意義是消極的，「省」的意義是積極的，「反」字著重在檢討，使我們在錯誤發生之後，反黑為白，反誤為正，反錯為是，痛定思痛之餘，不再三過：「省」字著重在防範，便我們在事前，知所掌握，而避免犯過，曾子一日三省，便是積極的希望「明天會更好」。



