

02 蹠佇海邊仔的日子

辜玲瑩

逐擺歇寒、歇熱的時，阿爸、阿母愛上班，個攞會共阮焠轉去雲林阿公遐蹠。阮阿公遐是佇海邊仔，附近有一大片的海沙埔，蹠佇彼个所在，生活實在是誠趣味，較耍都袂瘡。

海水洶流、湍流逐工攞有兩遍，時間攞無固定。洶流就是退流，第一遍的洶流大部份攞是佇透早，這個時陣是挖蚶仔的好時機。見擺透早洶流，阿公家私攢好就會走來阮房間外口一直咻：「阿智仔、阿仙仔，恁好通起來矣，佡我鬥陣來去挖蚶仔喔！」我佡阿兄聽著，隨跣起來，目睷那接，淺拖仔囊咧，人就從出去矣，恐驚會綴袂著陣。面清彩用水戽兩下仔，就準做洗好矣，出發囉！阿媽的跂無方便，就留咧顧厝。

一下到曠闊的海沙埔，遐已經有袂少人矣，阮就趕緊開工囉。阿公用家私挖蚶仔，阮囡仔人用手挖。無佻久阿公就挖著一桶大大桶矣，阮煞挖無半袋仔。看著花鮑、白扇仔一四界賴賴趁，規氣過去佡個走相逐，等阿公挖夠額，大細粒分開囡無仝箱，搬起去貨車頂，阮就趕緊上車。

阿公共貨車駛到較食市的路邊停落來，車斗開開，我佡阿兄就大聲喝：「來買蚶仔喔！上鮮的蚶仔，緊來買蚶仔

喔！」新人客、舊人客齊齊來，無佻久就賣完矣。阿公會發工錢予阮兄妹仔，伊嘛無袂記得留一寡蚶仔轉去予阿媽煮來窒阮的喙空，彼款清甜的滋味內底閣有阿公、阿媽的愛心，有夠好食的啦！

有時洶流的時間較晏，阿公就焠阮去伊飼的魚塭仔，教阮按怎拋漁網仔，才會當共規領網仔展甲平坦坦。魚塭仔內有飼魚仔、蝦仔佡蟳仔，伊逐項攞掠一寡，掠著傷細尾的閣會共放轉去水裡，彼工暗頓阮就有腥臊的海產料理通享受矣。

這馬阮較大漢較無閒通轉去看個矣，跔海邊仔佡阿公、阿媽鬥陣生活，溫暖、快樂閣自在，是一段美麗的記持。有時我敢若聽著阿公咧叫我起來挖蚶仔的喝聲，雄雄坐起來，竟然是阿爸叫我起床的聲音，予我誠失望，嘛誠思念阿公佡阿媽。

01 烏樹林內的記持

黃苡熏

當初我已經到愛去讀國小的年紀，因為阿爸佇臺南烏樹林的學校服務，阿爸、阿母參詳以後，我就綴阿爸去這個四界攏是樹仔的所在讀冊。這間學校的環境實在是足好的，佇學校邊的崎仔看出去，會當看著青龍龍的山頭，田岸路彎彎幹幹，予人感覺真爽快，若像所有煩惱的代誌攏會當解決。

恰都市內的學校無仝，遮的教室干焦一層樓懸，門窗是用柴做的，厝頂是用古早的厝瓦起的，聽講是從日本時代留落來的建築。逐擺坐佇教室內底，敢若通感受著以前的人生活的影跡。

百年的學校連運動埕的跑道都是紅塗鋪的，跑道邊的樹仔攏生甲足大樣，其中閣有幾樣樣仔樣。便若熱天的時，我恰同學攏會佇樹仔跤等，目睷睷看，希望芳甜的果子較緊到分咧，落落來下跤的草埔通予阮拈，紮落來就會當坐佇樣仔樣邊的坎仔，共細粒樣仔擘開，趁下課共伊捋了了。雖然有時會食甲規身軀黏黏，轉去予阿母罵甲臭頭，這馬想著嘛是真趣味。

講著佇學校予我上有印象的代誌，是發生佇一个普通的下晡，阮導師經過便所頭前的時陣，佇細條溝仔看著一

條物件長長仔，閣斟酌觀察了後，才發現彼竟然是一尾蛇！老師雄雄去予蛇驚甲慄慄掣，毋過猶是隨去揣人來鬥相共。校工知影以後趕緊提夾仔欲去掠，阮幾個因仔看著老師個遮無閒，掠準是有啥物好耍的，跟綴佇大人後壁就去鬥鬧熱。結果看著一尾蛇去予夾仔挾咧，佇遐扭來扭去，有一寡較無膽的同學已經驚甲咧嘛嘛吼矣，我閣咧想東想西，想講我若佇邊仔歎箇仔，彼尾蛇敢會像電視咧搬的仝款，家己會跳舞咧？

好佳哉尾仔這尾蛇予人貯佇布袋內底送入山矣，毋過後來阿爸知影我的想法了後，笑甲喙仔裂獅獅，講我實在是毋知天地幾斤重，共我警告講一定袂當去掠蛇來試。一直到今仔日我已經讀大學矣，伊猶閣會提這件代誌共我笑，真正是足無聊的。

佇國小讀冊是我因仔時代上難忘的記持，我會永遠數念生活佇遐的點點滴滴。

05 數念的滋味

吳心燕

有一項好食物予我思思念念，按怎揣都揣袂著仝款的滋味，彼就是阮阿伯手工做的筍仔包，到今猶揣無佢伊會當比並的。

國中的時，課業愈來愈重，我驚綴人袂著，讀冊讀到三更半暝是誠四常的代誌。外口暗摸摸，佳哉有蹠阮對面的阿伯和我做伴。伊佇遐做包仔、饅頭，對窗仔迴過來的電火光予我加真安心。逐暗阿伯會先炊饅頭，繼落來一床一床的包仔就接續出爐囉。一陣一陣的芳氣衝對我遮來，予人接載袂牢，我的腹肚嘛枵甲 kū-kū 叫，就走過去揣阿伯「阿伯你會忝袂？有需要鬥相共無？」阿伯早就看出出，知影我是予芳味啞來的，隨共一粒白 phau-phau、幼麵麵的包仔抹予我，共我講：「燒喔！欲食佻濟做你提，食飽通好去睏，囡仔人愛睏有飽眠才會勢大漢。」

阿伯做的包仔有豆沙包、高麗菜包，啊若筍仔包就愛等到竹筍大出的時才食會著。新曆四、五月仔開始，便若過晝，種竹筍的阿叔會載兩布袋的筍仔，固佇阿伯個兜的門跤口。看著筍仔我就暗暗仔歡喜，又闊有我上愛的筍仔包通食囉！

下晡時仔阿伯咧補眠、阿姆佇灶跤咧無閒，若較早放學，我就會入去灶跤鬥相共。阿姆的跤手真猛掠，兩布袋的筍仔，伊一下手就共殼剝甲好勢溜溜。菜刀擰咧，無一觸久仔一支一支的筍仔就變做規桶的筍絲，那佢我講話雙手嘛無停睏。灶頭大鼎的煙一直衝，我干焦會曉做添柴的雜差仔工爾爾。做食的有影無輕可，一大桶的筍仔倒落去大鼎，就算我氣力催甲盡磅嘛拈伊無法。翕熱的燒氣予人規身軀流汗滌滴，原來我愛食的筍仔包是遮爾仔厚工。

這馬阿伯、阿姆攏無佇咧矣，我揣無記持內底彼種氣味的筍仔包。便若看著有人咧賣包仔，我攏會行倚去共問講：「有賣筍仔包無？」毋過食過遐濟擔，猶是揣無我思思念念的好滋味，予我有淡薄仔失望。

一粒普通的筍仔包，有我對親人深深的懷念，是任何山珍海味攏無法度代替的。你若有食過，無定著會佢仝款愛著這味喔！