

04 青梅仔

張月純

有一擺清明轉去阿媽兜，看著塗跤有一包大大包的青梅仔，我伸跤出手就倚過去欲共阿媽鬥相共。阮先共青梅仔倒落去大面桶，用粗鹽共擰來擰去，闔共浞來浞去，有夠好耍的，敢若咧共青梅仔掠龍全款。梅仔慢慢仔、慢慢仔消風，苦水就走出來矣。我隨拈一粒窒入去喙內，哎唷！酸 *ngiuh-ngiuh*、鹹篤篤闔澀 *kuāinn kuāinn*。有夠歹食的，這是欲按怎食？阿媽緊共我講：「這猶袂使食啦！」

繼落去阿媽掟一跤大跤水桶過來，共我講：「乖孫的，去共這跤水桶洗予清氣。」這對我來講，就若桌頂拈柑咧，一下仔就共桶仔洗甲清氣 *liu-liu* 矣。看阿媽猶咧無閒，我真家婆，欲共青梅仔园落桶仔底。阿媽影著隨喝講：「袂使！袂使！」伊緊共水桶提去倒匱，才共我講：「彼梅仔若沐著水，毋但會生菇，規甕嘛攏去了了，就親像賣碗盤掉倒擔。」落尾阿媽闔叫我去口石頭欲來誓梅仔，伊講：「豉梅仔誠厚工，愛勻勻仔來，食緊是會搊破碗喔！」原來豉梅仔嘛有遮濟鋟角。

工課舞煞，阮做伙去灶跤。佇洗碗槽遐，阿媽跔落去共一个玻璃罐仔提出來，蓋一下開，隨鼻著芳貢貢的梅仔味，喙瀾就強欲津落來矣。阿媽擰蠶口仔，口一寡仔梅仔起

來，講：「這是舊年豉的，食看有好食無？」含佇喙內，鹹鹹、酸酸、甜甜闔口口，實在有夠好食的啦！我愈食愈繼喙。阿媽講：「食酸梅仔，糜飯食較會落，你加食一寡仔。」就按呢，我恰阿媽你一粒、我一粒，輪流提咧食，食甲笑微微。酸梅仔就若 *mōo-hui* 全款，予我食牢咧。

阿媽自本就真勤儉，毋過有當時仔青梅仔誠貴，伊嘛是會共買轉來豉。這馬便若看著酸梅仔的罐仔欲空矣，我就緊敲電話共阿媽講：「阿媽，我闔欲酸梅仔。」伊攏會問講：「啊你這馬一頓食幾碗飯矣？」

逐擺食酸梅仔，共伊含跔喙內，沓沓仔含，沓沓享受酸甘甜仔酸甘甜的滋味，就會想起恰阿媽豉梅仔的趣味代，我攏感覺足幸福的。

05 夏日樂學

艾茵

天時愈來愈燒烙，熱人欲到矣，若無下心神來鋪排，連鞭就會過去。雖罔會當佇厝裡看電視、拍電動，涼勢仔涼勢過日，毋過若加減做寡代誌，顛倒較有議量。

今年拄好碰著學校咧辦「夏日樂學」的活動，佇較無到一月日內底，會當那認捌故鄉那學閩南語。古早人講：「讀冊萬貫，較輸行路萬里。」真正講甲真著。阮去行踏的所在誠濟，有去月眉糖廠食枝仔冰；探訪在地的作稿人，恰

學水梨仔接枝，順繼做水梨仔料理；閤看「水力發電廠」恰「十八沖」，猶有去鐵馬道騎跤踏車。親像我這馬知影，民國五十年彼跤兜，咱臺灣製糖的頭來尾去；嘛學著跤踏車的零件恰狗齒仔的轉踅；嘛有去水力發電廠耍水車，逐家攏噴甲規身軀澹糊糊，嘛無想欲下課。雖然到這馬已經幾若個月矣，猶牢佇我的目睭前踅來踅去。

印象上深的是去鐵馬道騎鐵馬，彼工逐家攏早早就到學校，連遲到大王嘛無延甲半分鐘，就知影眾人有偌哈這個課程。阮就親像關佇籠仔內的鳥仔，規身人嚙嚙逃等欲予人放出來全款。規陣坐公車來到鐵馬道，進前幾工阮有先來探路、騎車，所以小可練一下阮就起行矣。佇兩爿青翠的樹仔跤騎鐵馬，規个心情攏嬌起來。沿路那欣賞四鑑

輾轉的景緻那恰同學講笑詼。一目口仔隨騎到頂港有名聲，下港上出名的九號磅空。老師吩咐愛佇遮相等，較袂拖門長的。聽候人總到，阮做伙騎入去磅空，內底涼甲親像幌入去冷凍庫全款，強欲拍咳嗽。雙爿的石壁有掛足濟舊相片，閤寫一寡日本時代的代誌做說明。落尾對磅空出來，目睭前就是橫佇大甲溪頂懸的「花樑鋼橋」。遠遠看出去的光景真嬌，毋過 lōng-lōng 叫的溪水真掣流，害我跤尾煞一直撲起來。我就拚性命踏，直透衝過去攏無停睱。因為行傷遠的緣故，阮到遮就翻頭講欲轉去，原仔予我的心肝毋甘 tiuh-tiuh。

夏日樂學親像年冬拄著好收成，予我暢甲袂顧得，向望明年猶閤有這號流攏通予我閤耍一改。

08 行！綴我來去。

陳碧華

拜六讀半晡，有一工中畫轉來到厝裡，冊揹仔都猶未园好勢，遠遠就聽著阿爸佇五間彼爿大聲對我喝講：「緊去食食咧，食飽綴我來去！」「是欲去它位？」阿爸講：「來去你就知啦！」我三跤從兩跤跳衝到後壁的灶跤，心內暗暗仔歡喜，這遍定著有啥物好空的。

阿母看我遐爾仔生狂就笑笑仔講：「你袂輸餓三工無食飯全款。寬寬仔食，恁爸仔會等你啦！」無一觸久仔一碗飯扒甲清氣 tam-tam。阿爸講：「欲過暝喔！」我趕緊入去房間共功課紮咧，閣攢一軀衫仔褲，共阿爸應講：「我有紮欲寫的字，嘛有紮衫喔！」阿爸煞大聲應講：「愛順煞紮四喔！」雄雄我煞愣愣捎無摠。

隔壁的阿伯載阮經過清泉崗的兵仔營，沿路有看著兩個阿兵哥咧倚衛兵。車繼續駛到一片樹林邊，阿爸講：「到位矣。」遠遠看著二姑咧共阮攏手，原來阿爸紮伊的家私頭仔是欲來二姑兜辦桌，這聲我閣有好料的通捽矣。這是我頭一擺來二姑兜。我行佇上後壁，沿路那行我目睭展甲足大蕊，規大片的果子園，有齊細粒仔的蓮霧生甲拍結毬，樣仔落甲規塗跤，龍眼是一葩一葩生甲密密是，有幾粒仔荔枝佇樹仔頂遐幌來幌去，猶閣有菝仔、木瓜……。

果子仔園中央有幾若股菜股，用竹架仔搭的彼坵是我上愛食的柑仔蜜。

我定定看著阿爸咧辦桌，毋捌拄著像這擺遮爾濟好空的，毋是干焦食腥臊爾爾，有食閣有掠。二姑看我塗跤用手，就共我講：「大人咧無閒，恁因仔看愛食佗一項果子仔，家己去挽。」這款好空的代誌毋是定定有的，我當然會把握這個機會。毋過，樹欖遐爾懸欲哪挽會著？我當咧想的時陣，表兄講：「行，我口你來去挽。」伊口我一起去厝尾頂挽龍眼。阮那挽那食，那食那耍，食了閣擊龍眼子比賽，看啥人擊較遠，好食閣好耍有夠心適。

隔轉工下晡欲轉來，坐佇車內看著兩大袋的龍眼恰幾若籃果子仔，想著二姑講：「你若愛食果子仔就較捷來咧。」心內歡喜閣滿足。我微微仔笑越頭對阿爸講：「你後擺若欲閣來，愛招我喔！」