

02 阿公的菜栽仔場

王善

「阿孫，緊去攢紙箱仔予頭家貯！」這是我自細漢定聽著阿媽共我講的話。

阿公佢阿媽仔大園仔經營菜栽仔場，個的菜栽品質是桃園上好的，毋但厝邊頭尾的作穡人會來買，甚至上遠閣有對金山、高雄來的人來遮割貨。莫看阿公按呢誠勢種菜，其實伊少年的時毋是作田的，較早伊是一個裝潢木工師傅，後來才改去種稻仔，閣捌著過掖秧仔比賽的第一名呢！尾仔伊仔厝隔壁開一間栽仔場，閣家已發明一套自動沃水的機器。經過幾若年的用心拍拚，菜栽仔場才沓沓仔變甲「頂港有名聲，下港上出名」。

自細漢，若拄著歇熱，我攞會轉去阿公的栽仔場鬥賣菜栽。逐年賣的菜栽攞無全款，熱天的時陣有小玉仔西瓜、烏美人西瓜，閣有幾若種菜瓜、冬瓜佢苦瓜；秋天是賣高麗菜、蒿仔菜、芥藍仔佢青花。阿媽會恁我去田裡，一項一項講予我知。予阿媽「上課」了後，繼落來我就會變做上精光的推銷員，逐工天拍殍仔光就精神，準備共濟濟的人客鬥貯菜栽。我會記得有一位臺北來的阿伯，逐擺攞講我又閣大漢矣，閣講我愈來愈緣投。雖然毋知影伊到底是講誠實的抑是咧褒索爾爾，細漢的時若看著伊，攞感覺伊

談諧閣親切，嘛足興佢伊開講。

除了賣菜栽以外，佇歇暍的時陣，我嘛誠愛佇栽仔場附近騎跔踏車，閣佇闊莽莽的草仔埔走來走去。阿公的菜栽仔場就佇桃園機場邊仔，所以我這個走跳困定佇咧草仔埔逐飛行機，希望有一工會當像飛行機全款，飛到足懸足遠的所在，共這個世界看予透。除了這以外，嘛有一寡難忘的恐怖記持。有一擺我騎跔踏車去附近的土地公廟覘覘咧，煞拄著野狗共我逐，我只好從去廟隔壁的姨媽個兜喝救命。後來是姨媽用柴枋仔共彼隻狗仔嚇驚予走去，我才會當安全轉到菜栽仔場。

毋過，菜栽仔場的彼塊地咧欲予政府徵收去起機場矣。時間一工一工過，曆日的紙一張一張拆，希望佇曆日拆了彼時，菜栽仔場會當繼續留佇阮心內。

03 多謝恁

韓滿¹

有人感謝天感謝地、感謝老母佢老爸；有人感謝老師的牽教、感謝同學的陪伴。啊若我咧？

國小六年的時，老師叫阮每一个人做一本家己的畢業紀念冊，愛共國校的生活寫落來閣畫落來，逐家聽甲霧嗶嗶。往過紀念冊攞嘛予翕相館做的，逐家佢同學翕幾張仔相片就好，今年是按怎愛家己做？老師講：「今年逐个人攞愛加做一本獨一無二的紀念冊。」

門陣六冬，死忠兼換帖的好朋友攞欲分開矣，阮想著過去的種種，就緊共寫落來，寫了閣再改、畫了閣再拊。會記得有一冬我出車禍蹺院，老師揸蘋果來病院看我，伊共我惜惜閣講：「你愛堅強、愛保重，逐家攞咧等你喔！」

有一擺老師去開會，教室予人關甲暗眠摸，老師轉來的時，雄雄門開開、電火光矣，足大聲的生日快樂歌佢嘆仔聲害老師掣一趔，繼落來逐家共老師攬牢牢，予老師生日彼工歡喜甲目屎四淋垂。

這幾冬來，全班嘛有真嬌的記持，值得一世人留念。阮做伙演戲、做伙答喙鼓，參加籃球、跤球佢野球的比賽。老師定定講成功毋通驕傲、失敗袂使餒志。阮閣分工，做伙寫作、畫圖、錄音，全班共同完成一本足心適的尪仔冊。

老師呵咾甲，講逐家攞是作家，畢業的時，每一个人攞會當提逐家做伙做的尪仔冊，佢家己創作獨一無二的紀念冊轉去。

想著咧欲畢業，逐家毋甘分開，學牛郎、織女共七月初七定做同窗會的日子。看著校園的鳳凰花，我佇紀念冊畫一幅圖閣寫一首詩：「花瓣飛甲滿四界，蟬仔叫甲頭犁犁。約束七夕同窗會，想著袂睏到五更。」彼暗，我真正目睷金金到天光喔。

老師講：「毋管冊讀了好抑稔，毋管錢趁了濟抑少，荏荏馬嘛有一步踢，一枝草一點露、天無絕人之路。後擺逐家全款愛做一个好品行的人，只要揣出家己的興趣，好好仔學幾項仔工夫，認真拍拚、一步一跤印，行行攞嘛會出狀元。」

感謝父母共阮晟，感謝老師佢同學的陪伴，予阮脫離病疼，行過國小的歡喜佢鹹酸苦泔。多謝恁！

¹韓滿(Buán)

08 樹空

陳語涵

「來，阿母恁你來去看稀罕的！」阮做陣行入公園，一大片青 ling-ling、闊莽莽的樹林，幾若種鳥仔佇邊仔飛來飛去。「Uah！彼是啥物鳥仔？」我擰頭看見樹尾頂有一个圓圓的空，雄雄捅出一粒五色球，啊！毋是球，是鳥仔呢！一對好玄古錐的目睷掠我相咧相咧，藍色、烏色、黃色、紅色、青色，伊的頭足嬌，敢若色盤咧！阿母講這號做「花仔和尚」，是伊破病的彼段日子上大的驚喜。

佇我讀國中三年的彼一冬，阿母著癌。治療癌症會引起真濟苦楚，無人知影這個烏暗、坎坷的路程底時才會結束，毋過阿母總是笑笑仔講：「凡勢是上帝予我放假的機會啦！」接受治療了後，伊就逐工頭巾仔包咧，來這個公園散步。

有一擺阿母看著一隻五彩的鳥仔停踎一樣懸懸的樟仔，對樹身一直啄、一直啄，一工閣一工，阿母經過彼樣樹仔的時，攏會當看著伊拍拚的形影。落尾伊嘛漸漸啄一个圓圓的空出來，愈來愈深、愈來愈大。一直到鳥仔躑入去樹空內底，幼鳥仔的聲傳出來，才知原來伊就是咧作岫¹啦！就按呢佢花仔和尚相拄，成做阿母逐工的期待。雖罔化療的藥劑予伊行一步就親像針咧搥，伊全款堅持對眠床頂跔

起來，寬寬仔行到公園。誠奇妙！花仔和尚袂輸知影阿母的心聲，伊一下到位，鳥仔就對樹空共頭伸出來。

新性命佇樹空內底生炭，向望的種子嘛佇阿母心內發穎，看著花仔和尚飛來作岫，一直到鳥仔囡出世，飛離開彼个樹空，這份難得的驚喜，予伊的性命重新得著氣力，親手共病魔的捆縛啟開。著癌予伊體會著人的有限佢無奈，就算按呢伊猶原選擇勇敢去面对，愈疼愈愛行、愈行愈勇健。因為有這段歇暍的日子，阿母會當停落來欣賞遐的毋捌注意著的自然景緻，閣因為按呢，予阮厝內的人攏愛去公園散步。

經過一冬，阿母好原全矣，彼岫鳥仔嘛徙位矣，毋過阮若行到彼樣樟仔樹跔，攏會擰頭看彼个樹空，想起進前細細粒仔五彩的頭對內底探出來的情景，雖然無閣看著，毋過伊已經躑入去阮的心內矣。

¹作(tsoh)岫