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編號 1 號 

【阿母的祕密】  黃文俊 
 

我讀國小三年仔彼冬，阮規家伙仔搬去臺北拍拚。頭先，阿爸捌做過

塗水，嘛捌賣涼水，日子猶原攏袂得過。落尾，阮爸母排擔仔賣臭豆腐佮

雞絲麵。做油湯的穡頭濟、大細漢攏愛鬥跤手，毋過錢水加真活，比佇庄

跤較好過日。 

讀五年的歇熱，有一暗我半暝 起來放尿，聽著阿母咧共阿爸嚷：「咱

規家伙仔拍拚遮久，誠無簡單生理較穩定矣，想欲儉錢佇臺北買厝，你煞

大主大意欲借錢予人，這擺我袂當順你的意啦！」 

隔轉工早起，阿母神祕神祕共我叫去房間內，對衫仔櫥內底共貯錢的

銅管仔提出來，內面有一疊一百箍的銀票，叫我陪伊去郵局開戶。因為阿

母毋捌字，欲叫我替伊寫資料。後來，我才知影是賣糋粿的坤炎伯欲共阿

爸借錢，阿爸無佮阿母參詳就答應矣。阿母驚阿爸做人愛面子、不時借錢

予人，決定偷偷仔開一个口座共錢儉起來。伊講阿爸若無看著錢，就較袂

弄枴仔花。 

口座辦好勢，我真好玄共阿母手內的寄金簿仔搶來相規晡久。彼是我

這世人頭一擺摸著寄金簿仔，嘛是阮兜儉錢的第一步。自彼時，阿母收擔、

算數的時攏會藏寡私奇，一站仔就會叫我陪伊去郵局。沓沓仔，阮兄妹仔

逐个攏捌輪流陪阿母去寄錢，規家伙仔干焦賰阿爸毋知這个祕密！ 

佇我升國中彼年，夜市仔有𨑨迌人欲共阿爸敲油。阮阿爸無答應，  

 

 

就欹空來厝裡欲揤欲拍。後來，阮煩惱臺北無法度閣蹛落去矣，透暝共包

袱仔款款咧就坐夜幫車轉去庄跤覕。 

轉去庄跤了後，阿母決定欲買地來起厝。彼暝，阮規家伙仔做伙參詳，

阿爸講：「佇臺北四、五冬，生理雖然袂䆀，煞無賰偌濟錢，拍袂直啦！」

落尾，阿母提出彼本寄金簿仔，阿爸看阮逐个攏微微仔笑，才發覺伊家己

是上晏知影這个祕密的人。 

阿母共口座內底佮阮幾个阿兄出社會趁的錢敆做伙，用來買地、起厝。雖

然無啥夠， 就共會仔錢標來相添，阮這口灶總算有一間家己的厝，這攏

愛感謝阿母彼本祕密的寄金簿仔。 
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編號 2 號 

【天然的四秀仔】  林美麗 

 

向時的農業社會物資較欠缺，三頓若有通食就真萬幸矣，做囡仔的哪

敢數想食啥物四秀仔？ 

干干仔阮遮的囡仔疕，人閒就想欲揣物件來食。學校福利社賣的糖含

仔、王梨心、檨仔乾攏愛用箍箍才買會著。阮遮的枵鬼囡仔是橐袋仔袋磅

子，哪有通買來食？只好佇放學的時，相看路邊有生烏甜仔無？烏甜仔，

華語講『龍葵』。伊的子若熟到在，規粒就會變茄仔色，若莫去食著生的，

抑是人拄澍殺草劑、濺藥仔的，有通啖糝較贏佇咧流喙瀾。 

有當時仔阿兄會𤆬我去車頭遐挽「咖啡」。紅紅的咖啡甜甜，內底有真

濟細細粒仔的子，鼻起來若蜜咧，有夠好食，佮咱這陣啉的苦嗲嗲的咖啡

無仝。 ，規粒攏紅紅的緣故。大漢

了後，才知影伊是西印度櫻桃屬的「南美假櫻桃」，佮咖啡一點仔關係都無。 

細漢的時槌槌，定定予阿兄創治。有一擺伊𤆬我去廟口耍，看著一欉

足大欉的樹仔，頂懸有生足濟紅紅的「咖啡」，伊講欲挽予我食，三兩下手

，擲幾若粒落來予我。一窒落喙空，俺娘喂，哪會澀 kīnn-ku

āinn？這是啥物「咖啡」，有夠歹食！路尾才知影，彼欉是榕仔，根本就毋

是「咖啡」。 

阿母定定罵阮：「烏白挽、烏白食，也毋驚會予人毒死！」毋過若是綴 

 

 

 

伊去田裡割田岸仔草，伊嘛是會挽路邊生的山葡萄予阮食。山葡萄若有熟，

皮會變做柑仔色，內底有一粒一粒軟軟白白閣包烏子的肉。有一擺去朋友

兜， ，佮細漢阿母講的山葡萄真成，原來時

計果就是華語講的『百香果』，到彼陣才知影山葡萄毋是葡萄！ 

阮丈公佇街裡有開一間漢藥店，逐工便若放學行對遐過，較好喙咧行

入去共叫一聲：「丈公！」伊就會捎幾片仔甘草予阮含，這个時陣，阮就規

喙攏是甘甜的喙瀾，予阮感覺有夠幸福的！ 
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編號 3 號 

【總舖師的圍爐菜】  沈祚瑋 

 

過年暝，家家戶戶攏咧圍爐，桌頂的年菜若欲豐沛，這就愛看厝裡的

彼个總舖師的功夫囉！會記得細漢的時，猶閣是農業社會，毋管是煮三頓，

抑是洗身軀的燒水，攏是用大灶燃柴的，無通像這馬用電、燃瓦斯遐爾仔

利便。因為攏愛共厝裡鬥相共，所以較早的囡仔逐个攏嘛會曉燃大灶。 

阿母就是阮兜的總舖師，日頭猶未落山，伊就開始無閒咧款圍爐菜矣。

阿母通常會對上厚工的先來，頭一項就是封肉！豬肉買轉來著愛先燃滾水

燙過，豬毛著愛巡看剾有清氣無？閣愛先乍過一遍油，才會使下落去炕。

紲落去著愛用慢火炕予爛，阮阿爸伊上愛食這項芳閣𩚨的封肉。另外，圍

爐一定愛食的閣有魚仔，魚仔著愛煎予赤，食起來才會芳閣酥。 

有魚嘛著愛有雞，早起阿母就去挽茄苳葉欲來翕茄苳雞，聽講食了會

開脾。彼種滋味有影是芳 kòng-kòng，有夠好食！ 

過年過節，阿母攏會炊甜粿、菜頭粿佮發粿。等祖先拜煞，暗時欲圍

爐的時陣，攏會煎一寡甜粿佮發粿，因為序大講：「過年時，食予發一下，

討一个好吉兆啦！」啊若食菜頭粿講是好彩頭，彼若閣煎過是有夠芳的啦！

搵豆油膏上著味，這項是我上愛食的。有一種芥菜會當做長年菜、長壽菜，

是寒人才有的，家己菜園仔就有種。若𤉙湯，攏毋免摻味素，湯頭就真甘

甜！猶閣有阿媽家己豉的鹹豬肉，切切咧用寡蒜仔落去芡芳炒炒咧，阿公 

 

 

干焦用來配飯，就會當食幾若碗！ 

    日頭已經落山，阿母叫阮遮仔囡仔緊共碗箸排予好勢，準備通圍爐！

所有的年菜攏煮好捀上桌矣，這時陣大灶內面的火，猶賰一點仔火種，阿

母攏會問阮講：「敢欲囥寡番薯入去炰？」若講著彼款滋味，帶有一點仔

臭火焦的芳，是到今猶予我誠數念的氣味，嘛是囡仔時代的記持！會當食

著一桌遮爾仔腥臊的圍爐菜，著愛感謝上辛苦的總舖師，彼就是阮阿母

啦！ 
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編號 4 號 

【熱天的幸福】  曾菁怡 

 

我讀國小的時，若拄著歇熱，攏會佮小弟轉去庄跤佮阿公、阿媽蹛，

一寡叔伯兄弟、姊妹嘛攏會轉來。規陣囡仔絞做伙，是鬧熱滾滾。七、八

月仔，拄好是稻仔當欲收成。逐工透早，阮阿媽就愛去稻埕共崁粟仔的布

篷掀開，用耙柫共粟仔一逝一逝耙予齊。拄開始是耙予尖尖，等日頭曝一

站仔，就愛閣攑耙柫共尖尖的粟仔耙予平平平，予日頭繼續曝。就按呢，

一下仔耙尖尖、一下仔耙平平，對日頭出來，曝到日頭落山，阿媽攏佇遐

無閒這件代誌。 

彼陣，阮這陣囡仔猶閣細漢，無法度共阿媽鬥相共，大人的穡頭閣濟，

嘛無閒工來共阮看顧，所以，大人是無閒甲汗水㴙㴙滴，阮是耍甲四界硞

硞傱。拈田嬰、掠蟬仔、撈魚仔、覕相揣……齣頭實在有夠濟，干焦食點

心的時間才會瀳倚來。阿媽攏講我是｢好鼻師｣，佗位有通食，就會看著我。

無法度，食點心對我來講是上重要的代誌。 

我會記得阿媽上捷攢的點心是米篩目、仙草、薁蕘佮冰甲透心涼的糖

水。阿媽會共遮的點心囥佇米籮內底，用扁擔擔去田裡，通予作穡的人食。

阿媽行佇頭前，我就綴佇伊的尻川後，順紲去食點心。我上愛食的點心是

米篩目摻冰糖水。𩚨嗲嗲的米篩目食會著阿媽對我的疼惜佮慈愛﹔冰涼的

糖水就親像阿媽對我的愛護，共熱天的刺疫趕甲離離離。我一碗食了閣一

碗，阿媽是看甲喙笑目笑，點心敢若攏是刁工為我攢的。 

 

 

讀國中了後，學校課業較重，逐工就愛讀冊佮準備考試，轉去庄跤歇

熱，敢若是足久以前的代誌矣。自彼个時陣開始，阿媽對我的關心，不時

就會對電話線彼爿傳過來。伊毋但關心我的課業，閣吩咐我𨑨迌愛細膩、

三頓愛食予飽。每一句的關懷，攏予我喉滇目箍紅，足向望家己有一對翼

仔，會當隨時飛去阿媽的身軀邊，親像細漢的時，予阿媽攬牢牢，聽伊講

古拍抐涼。 

阿媽的愛，是我熱天的幸福。 
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編號 5 號 

【菜瓜棚仔跤】  王朝源 

阿爸上愛褪腹裼，佇翕熱甲予人強欲擋袂牢的六月天。 

菜瓜棚仔跤，阿爸有囥一條竹仔做的䖙椅。伊定定泡一鈷茶米茶、咬

一支薰，共收音機倚佇咧耳空邊，聽伊上佮意的歌仔戲，那聽那綴咧唱。 

阿爸有歲矣，田裡粗重的穡頭攏做無法矣。這幾冬來的熱人，逐个熱

翕翕的下晡，伊差不多攏是按呢過的。 

工廠的工課若無誠趕，我定定會提細塊椅頭仔，坐踮阿爸的身軀邊，

看伊欶空氣、吐白煙，聽伊講少年的時奢颺的過去。 

自我捌代誌了後，阿爸予我的感覺，是一个『a-sá-lih』、講義氣的

條直人。 

佇庄仔內，阿爸毋但是上老輩的村長，閣是重大糾紛的中間者。聽阿

爸家己咧講，較早若是伊欲出來選村長，規庄仔內的人，無人敢和伊拚，

會使講是百面贏的。 

一直到六冬外前，身體袂堪得，阿爸才無閣佮人佇選舉場拚輸贏。毋

過庄仔內，若有拄著啥物撨摵袂好勢的大代誌，嘛是攏著愛請阿爸出面來

撨。逐家攏呵咾阿爸，親像是古早的魯仲連¹，真正是「頂港有名聲，下

港有出名」。這是予我感受上濟、嘛是阿爸一世人上值得囂俳的一層代誌。 

阿爸講伊十三歲就綴阿公學作田，十五歲就佮庄仔內的佈田、割稻仔

班，四界去共人佈田、割稻仔。 

 

 

當當下港的稻仔黃甲會當收成的時，庄仔內就會組一班割稻仔班，落

下港割稻仔趁錢。落下港一逝，上無嘛愛個外月，才有法度閣踏入門。十

四、五歲仔半大人囡仔，欲參大人做仝款的工課，毋但愛綴人會著陣，穡

頭閣袂使做比人較䆀。阿爸講，彼當時若毋是靠「輸人毋輸陣，輸陣歹看

面」的志氣，參「天拍天成」、勇甲若牛的體格，欲哪堪會去。 

俗語講：「天飼人肥朒朒，人飼人一支骨。」阿爸講伊一世人攏咧躽

田塗，伊對土地誠敬重。伊定定會提田裡種作的過程佮其中所包涵的哲理

來教示我。阿爸雖然無讀偌濟冊，毋過參伊開講，會予我學著誠濟冊內底

仙學嘛學袂著的智識。 

 

 

¹魯仲連(Lóo Tiōng-liân) 
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編號 6 號 

【弓蕉欉】  許忠和 
 

又閣是弓蕉大出的季節。市仔內弓蕉黃錦錦一枇一枇排甲一重一重，

疊甲若山。看起來今年弓蕉的收成敢若袂䆀的款。 

會記得細漢的時陣，阿爸駛車載阮轉去庄跤阿媽兜，行過庄外的溪埔

邊，路邊的弓蕉欉已經結甲規欉青 ling-ling 的弓蕉。阿媽𤆬阮去田裡鬥

挽菜的時，攏嘛會紲手共弓蕉割落來，提轉去隱予黃，才予阮窒喙空。 

有一擺，我看著本成規層樓仔懸的弓蕉欉歪歪倒倒，若親像欲倒去仝

款，就緊欲叫阿媽來共扶予正。阿媽輕聲細說共阮講：「戇孫，人講：弓

蕉吐囝為囝死。你看！這欉弓蕉邊仔已經發兩欉細欉的弓蕉仔囝出來矣。

伊有生弓蕉予咱食矣，算是完成一生的任務，伊結束家己的性命倒落去閣

化做青肥，晟養伊的囝兒大漢。這就是大自然的輪迴啦！」阮細漢時仔，

庄跤的代誌逐項毋捌，聽阿媽按呢講，感覺弓蕉有夠偉大。往過，拄著年

仔節仔歇睏的時，阿爸若有閒，就會𤆬阮南北二路四界去，規家伙仔耍甲

真歡喜。毋管是都市抑是庄跤；毋管是迷人的「東海岸」，抑是鬧熱的「劍

湖山」，臺灣頭到臺灣尾攏有阮去𨑨迌的形影。 

阮兄弟姊妹開始讀冊了後，阿爸的擔頭加誠重，彼站仔景氣無蓋好，

阿爸想欲予囡仔有較好的生活，就換一个月給較懸的頭路。為著一個月會

當加趁幾千箍仔，伊逐工愛加騎二十分鐘的遠路去上班。家己儉腸凹肚，

連衫仔褲破去嘛毋甘換新的。干焦希望會當加儉一寡仔，通予阮會當享受 

 

 

較快活的生活。看伊按呢為著厝內底咧拍拚，甘願為著某囝犧牲，我佮阿

兄哪會敢無認真讀冊。 

頂禮拜駛車轉去庄跤，溪埔邊的弓蕉欉和較早仝款結甲規欉滿滿是。啊！

又閣是弓蕉大出的時陣！目睭前的景緻看起來是遐爾仔熟似、遐爾仔親

切，毋過我的笑容內底煞透濫著淡薄仔心酸。 
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【蕹菜】  王秀容    
 

經過三重埔的果菜市場，就會想起細漢的時陣一个佮菜蔬、果子相關

的記持。 

細漢的時學校規定愛講『國語』，毋過阮佇厝裡攏嘛講「臺語」。有

一擺佇學校食中晝，我看便當有蕹菜，想講「欸，這國語欲按怎講？」因

為阿母定交代，毋通了冊錢，有毋捌的就開喙問。 

老師攏會來巡阮食晝。彼个時代，濟人濟福氣，逐口灶攏嘛會生就生，

小學逐班 tsua n 變足大班。阮班 52 个，輪到老師巡到我遮，若像等甲日

頭欲落山咧。我面皮薄薄仔，小可仔躊躇，驚問傷倯予人笑戇；管伊啊，

袂曉就問，無問，會礙虐礙虐。 

因為厝散赤，無啥物通配。煎卵包濫豆油一粒，透早出門擋袂牢，偷

咬一喙仔，一屑仔紅豆棗，兩三喙仔蕹菜；見笑啦！我刁工慢慢仔哺，留

兩絲仔蕹菜毋甘食，欲予老師看，驚伊逐工講國語毋知蕹菜是啥，用怙看

的上準。 

對四年仔來講，問問題愛儉偌濟勇氣咧？看伊行倚來，開始會緊張呢！

袂當，無問，會了阿母的錢，會一世人毋捌；趁錢艱苦，學問學問，有學

習，嘛愛會曉提問。伊一下行倚來，我就緊共我的屎礐仔頭擔起來，攑湯

匙仔指彼兩絲仔蕹菜，看伊的目睭，問伊：「蕹菜欲按怎講？」伊講愛查

看覓。聽伊按呢講，定著是我的問題傷魯啦！我就隨共頭向向，緊共彼喙 

 

 

蕹菜扒入喙內，吞落去安搭噗噗  s   inn 的心肝。 

隔轉工食晝，老師先行來我遮，佇紙頂懸寫「蕹菜」兩字。ê？我是

想欲知影國語按怎講呢！哎喲！我減三字問無好勢，是蕹菜『的國語』欲

按怎講才著。誠好耍，學著矣，原來臺語有字喔！無到地矣，毋甘願，我

就紲咧問『國語呢？』伊隨講『空心菜。』讚喔！問一條送一條，若像買

菜佮薑、佮蔥仔、抑是佮蒜頭。查某老師較有煮菜的經驗，伊叫逐家共食

過的菜攏講出來予伊去查漢字，像湯匙仔菜、菠薐仔、芫荽、敏豆仔、菜

頭、金瓜、匏仔、菜瓜……。有人無對題，講果子，菝仔、檨仔、芳瓜、

柑仔……伊嘛若大盤照貿照收。 

感謝老師佇彼个時代無反對臺語，予我細漢就認捌臺語有漢字，體會

語言的趣味；感謝伊認真共我回答，予我無了冊錢，予我知影追求學問的

勇氣；感謝老師予我日後教冊佮食蕹菜攏有愛的滋味！ 
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【阿母的相機】  蔡連真 
 

「看遮、看遮，笑一个五仙喔！」講著這陣的社會，毋管手機仔、平

板電腦抑是相機，無論大人抑是囡仔，攏提佇手裡。若想欲翕相，行到遐、

翕到遐，袂輸咧食雞肉飯遐簡單。講著翕相，莫講是專家才會曉，相信這

馬無人袂曉翕相的。毋過，世間的代誌真歹料想，莫保證有較好，較袂予

人掠包。凡勢別人毋知，阮阿兄佮阿姊就先共我落氣矣。 

阮阿母彼台傳統式的翕相機，是猶未結婚進前去日本𨑨迌買轉來的紀

念物。因為是過鹹水的，所以特別珍惜。毋但毋甘用，甚至欲用嘛袂記得

欲按怎用。講到遮逐家就知影阮阿母彼台翕相機，囥到這馬應該是會當算

古董級的傳家寶矣。 

毋管別人看阿母是媠抑是䆀，我攏感覺阿母生做真好看。雖然無真懸

大，毋過，體型瘦抽仔瘦抽袂大箍，捌伊的人攏真呵咾，講伊溫柔體貼，

欣羨阮阿爸是前世燒好香，才會當娶著這个媠某。講到遮相信恁攏佮我仝

款，掠準是阿母一定真愛翕相，會四界去翕，留真濟相片來做紀念。若按

呢，絕對毋是恁的想法毋著，是阮阿母傷古板啦！ 

本底，買彼台相機嘛知影伊袂曉翕相，但是嘛抱著真大的希望，毋但

欲留做嫁妝，嘛向望會當嫁一个真𠢕翕相閣真愛翕相的翁婿，會當隨時為

伊留真濟有紀念性的相片落來。哪會知揀啊揀，揀著一个賣龍眼的，阮阿

爸對相機仝款真外行。就按呢，一晃過三冬，三晃就一世人，彼台相機煞 

 

 

真正囥踮壁櫥做古董矣。 

講阿母袂曉翕相，毋是咧共落氣，實在是阮兜閒閒咧開講的一个話題。

阿兄大學畢業典禮佮同學做伙欲翕相，提新型的相機拜託阿母翕，阿母毋

知影愛看面板煞對鏡頭一直相，相規晡一直喝講啥物都無看著欲按怎翕？

予規陣的大學生笑甲險徛袂在，阿母一个面是紅紅紅，袂輸關公咧。 

到今，若閣看著壁櫥內彼台過鹹水的相機，毋知阿母心肝內有啥款的

感想？總是，人攏是愛綴時行的，這馬阿母雖然無咧用伊彼台老嫁妝的相

機，毋過，已經會曉用手機仔翕相矣，這嘛是一種活到老、學到老的精神，

敢毋是咧？ 


