

07 拭鏡的叔仔

楊月卿

逐工，天都猶未拍暗光咧，秀雄叔仔就精神矣。手面洗好了後閣共伊的家私箱仔巡一遍，虎頭剪仔、鋸仔、水、清潔劑，一疊面布，閣有一支合仔梯。攏款好勢矣，安全帽戴咧，騎伊彼台舊機車就出門囉，開始伊一工的工課——拭路邊的反射鏡。

伊對中和市區騎去，拄著轉彎踅角有竚反射鏡的所在，就停落來，提伊紮的家私出來，踏上合仔梯，細膩共反射鏡拭予清氣。有當時是鏡面有狗蟻做岫，抑是鏡的後爿面有蜂做岫，有的是予蜘蛛網經甲攏看袂清楚矣。像這著愛好禮仔先共黜掉，才閣用清潔劑洗過，拭予清氣。按呢一位著愛舞規半晡久，秀雄叔仔總是誠有耐心寬寬仔做。伊咧拭鏡敢若咧洗面，足頂真！有時陣路邊的樹仔閘著鏡面，伊就擰鋸仔先鋸樹樺，才閣共鏡拭予清氣。嘛有規支反射鏡予人揀甲歪一爿，彼著愛費工夫勻勻仔撫予好勢。伊總是共每一塊反射鏡拭甲光焱焱，照著過路人，嘛照著秀雄叔仔的面，彼个予日頭俗風霜畫落一痕一痕皺紋，卻是滿意的笑容。

就按呢，秀雄叔仔逐工透早出門，沿路拭反射鏡，著到中晝才有通轉去歇睏。六七年來，拭遍北台灣的大街小

巷，算算咧上無嘛有八萬外塊囉！伊拭鏡是誠有理路的喔，伊共所行的每一條路線，有拭過的每一塊鏡攏記佇簿仔頂。對鬧熱的城市到偏遠的山區攏成做固定的路線，每半年就巡迴閣拭一遍，上遠的一工著愛騎規百公里。就干焦年仔節仔，抑是風颱落雨才會歇睏，若無就逐工出門，做甲足齊勻！

講著秀雄叔仔自發性拭鏡的因緣，彼是有一擺俗序細仔出去迢迢，看著兩台車相拚的交通事故。伊判斷應該是路邊的反射鏡，予塗沙粉仔块甲霧霧才會失去反射的作用矣。對彼陣，伊就發心做一个拭鏡的義工，為公眾代，歡喜做。伊講：「拭反射鏡，就敢若拭家己的心鏡，鏡清光，心嘛綴咧清淨。我欲一直拭落去，予每一塊鏡攏是清的，予每一个行佇路裡的人俗車攏平安順序。」